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li'ARRIYÉE. 


Il  n'y  avait  pas  dans  toul  le  paj3 
fharlrain,  vers  l'année  1821,  de  foret 
plus  vaste,  plus  productive,  en  môme 
temps  mieux  percée  et  mieux  fournie 
de  gibier   que     celle   d»   Saint-Léi^cr, 
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apparlenant  alors  au  comte  Gustave  de 


Ganges. 


Le  comte,  issu  d'une  noble  famille 
bauceronne,  occupait  une  char-e  im- 
portante à  la  cour;  il  ne  pouvait  donc 
visiter  fréquemment  le  cbàleau ,  dont  la 
forêt  était  une  dépendance. 

En  revancbe ,  madame  de  Ganges,  sa 
jeune  et  jolie  fe:iime,  que  la  faiblesse  de 
sa  santé  tenait,  disait-on,  éloignée  du 
monde  ,  babllait  toute  l'année  cette 
belle  propriété,  et  sa  présence  ne  con- 
tribuait pas  peu  sans  doute  a  mainte- 
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nir  l'ordre  admirable  qu'o;i  y   remar- 
quait. 

D'ailleurs,  un  ré<(isseur,  aciif  et  iia- 
bile,  surveillait,  en  Tiibsence  du  maître, 
les  travaux  de  culture  et  d'entretien. 

Aussi,  dans  les  rares  apparitions  qiie 
faisait  le  comte  Ii  sa  terre,  trouvait-il 
toujours  ses  champs  en  plein  rapport,  ses 
prairies  couvertes  de  magnifiques  four- 
rages, ses  routes  de  chasse  soigneuse- 
ment sablées. 

8'il  invitait  ses  nobles  aini>  do  Sainh 
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Cloud  ou  des  Tuileries  a  venir  passer 
quelques  jours  à  Sainl-Lé^^er,  il  offrait 
à  leurs  coups  une  telle  quantité  de 
daims,  de  cerfs,  de  chevreuils,  de  fai- 
sans ou  de  perdrix,  que  les  veneurs 
habitués  aux  profusions  des  forêts  roya- 
les, en  étaient  eux-mêmes  émerveil- 
lés. 


iMais,  comme  nous  l'avons  dit,  les 
visites  de  M.  de  Ganges  devenaient  ra- 
res; il  était  jeune  encore,  il  aimait  le 
plaisir  et  ne  manquait  pas  de  distrac- 
lions  î«  la  cour;  il  laissait  parfois  passer 
des  années  entières  sans  paraître  à  sa 
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terre,  dont  il  exigeait  pourtant  les  reve- 
nus avec  un  empressement  remarqua- 
ble. 

Pendant  ce  temps,  le  gibier  se  multi- 
pliait d'une  manière  prodigieuse,  et  soit 
amour  du  changement,  soit  inslinct  du 
mal  commun  chez  les  bêtes  comme  chez 
les  hommes,  il  quittait  souvent  la  pro- 
fondeur des  bois  pour  se  répandre  dans 
les  cultures  environnantes. 

Des  bardes  entières  de  daims  et  de 
cerfs  venaient  la  nuit  brouter  les  bran- 
ches basses  des  arbres  fruitiers;  des  ba- 
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taillons  de  lapins  se  glissaient,  a  travers 
les  haies,  dans  les  jardins  des  fermiers, 
el  dévoraient  choux  et  salades  jusqu'aux 
racines;  parfois  aussi,  des  familles  de 
sanfçliers  brutaux  allaient  prendre  leurs 
ébats  au  milieu  des  champs  de  blé  mûr, 
et  gaspillaient  les  moissons. 

Les  plaintes  et  les  réclamations  des 
cullivaleurs  voisins  assaillaient  sans  re- 
lâche M.  Dubreuil,  le  régisseur  de  Saint- 
Léger. 


M.  Dubreuil,  après  avoir  évalue  le  dé* 
gàl,  pavail  kir^TMueut;  cela  consolait  les 
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victimes  des  déprëdalions,  mais  cela  ne 
les  vcnj^eait  pas;  or  le  paysan  est  essen- 
tiellement rancunier  et  vindicatif;  anssi 
la  plupart  des  ha!)itants  du  canton  se  fi- 
rent-ils braconniers. 


A  la  vérité  la  disposition  des  lieux 
présentait  de  merveilleuses  facilités  à 
ces  prétendus  vengeurs  des  récoltes  pu- 
bliques. 

Outre  le  village  de  Saint-Léger,  où  se 
trouvait  le  château  du  même  nom,  deu\ 
ou^  trois  autres  villages  étaient  dissémi- 
nés autour  de  la  forêt. 
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La  forêt  elle-même  avait  plus  de  deux 
lieues  de  longueur  ;  elle  reufermait 
des  taillis  impénétrables,  des  gorges, 
des  ravins,  des  marécages  où  la  pour- 
suite devenait  impossible. 

On  comprend  combien  ces  circons- 
tances étaient  favorables  aux  marau- 
deurs, soit  pour  tendre  des  pièges,  soit 
pour  se  cacher  quand  on  les  surprenait; 
l'impunité  leur  paraissait  assurée,  et 
l'abondance  extraordinaire  du  gibier 
promettait  des  bénéfices  considérables 
à  leur  coupable  industrie. 

Une  vaste  association  de  braconniers 
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se  forma  donc  dans  les  villages  voisins  ; 
el  bien  que  celle  sainte  vehme  des 
lapins  el  des  chevreuils  agît  loujours 
de  nuit  et  dans  le  plus  grand  myslère, 
on  reconnut  a  des  signes  cerlains  qu'elle 
^^\  opérait  sur  une  large  échelle. 


Dès  que  M.   Dubreuil  avait  eu   con- 
K     /^/  naissance  de  ces  méfaits,  il  avait  don  no 
les  ordres  les  plus  sévères  pour  les  répri- 
mer. 


Les  six  gardes,  chargés  dr;  la  sur- 
veillance de  la  forêt,  s'élaienl  épuisés 
en  palrouilles  nocturnes,  sans  rien  dé- 
couvrir. 


Les  brigades  de  gendarmerie  des 
environs  étaient  venues  apporter  leur 
concours  et  appuyer  les  battues  ;  pas 
un  des  invisibles  coquins  n'avait  été 
l^ris. 

Cependant  on  avait  la  certitude  qu'ils 
continuaient  leurs  dévastations,  comme 
pour  narguer  la  force  publique. 

En  désespoir  de  cause  on  flt  des 
visites  domiciliaires  chez  1rs  habitants 
du  pays  soupçonnés  de  se  livrer  au 
J^raconnage  ;  mais  on  s'adressa  mal 
sans  doute,  ou  les  délinquans  avaient 
été    prévenus,    car    tous   les   suspects 
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âorlirent  de  ces  épreuves  blancs  comme 
nei\tfe. 

Alors  le  découragement  s'empara  des 
gardes  et  de  leurs  acolytes  en  cha- 
peau galonné;  harassés,  démoralisés, 
ils  ne  lullèrent  plus  que  mollement  contre 
des  ennemis  insaisissables. 

D'ailleurs,  la  trahison  seule  pouvait 
déjouer  ainsi  leurs  ellorls;  se  déliant 
les  uns  des  autres ,  ils  ne  s'enten- 
daient plus,  et  chacun  craignait  d'ap- 
peler individuellement  sur  soi,  par  un 
zèle  exagéré,  la  colère  dos  audacieux 
maraudeurs. 
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Un  cvénemenl  qui  s'élail  passé  six 
mois  environ  avant  le  jour  où  commen- 
ce celle  Iiistoire,  avail  aclievé  de  refroi- 
dir leur  ardeur. 


La  plupart  des  gardes  de  Saint-Léger 
logeaient  soit  au  château,  soit  dans 
les  villages  environnants;  un  seul  oc- 
cupait une  maisonnotle  isolée,  au  mi- 
lieu de  la  foret,  h  portée  des  localités  les 
plus  giboyeuses,  et  par  conséquent  les 
plus  exposées  aux  entreprises  des  bra- 
conniers. 


Celle  maisonnette ,  de   construction 
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solide,  située  à  l'angle  d'un  carrefour 
dont  les  longues  roules  rayonnaient 
dans  tous  les  sens,  s'appelait  la  Maison- 
Grise. 

L'endroit  habité  le  plus  prochain  était 
la  faisanderie  de  M.  de  Ganges,  située 
pourtant  à  plus  d'un  quart  de  lieue  de 
là.  Or,  le  garde  de  la  Maison-Grise  pa- 
raissait inspirer  parliculicTement  des 
craintes  aux  cliasseurs  nocturnes. 

Il  pouvait  en  effet  sortir  à  toute 
heure  de  chez  lui  sans  qu'il  fût  possible 
de  signaler  de  loin  sa  présence  ;  en  se 
glissant   a    travers    les   arbres ,   il  de- 
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vait  aisément  arriver  jiis(|ii'aii\:  délin- 
<|uans> 

Les  passées  du  gibier  se  trouvaient 
seulement  a  quelques  centaines  de  pas 
de  son  habitation  ;  c'était  lui  qui  saisis- 
sait le  plus  grand  nombre  de  lacets  et 
d'engins  et  de  braconnage. 

Pas  un  coup  de  Fusil  ne  retentissait 
tîans  les  fonds  broussailleux  où  les 
chevreuils  avaient  leur  ({uarlier-général, 
ique  le  garde  de  la  Maison-Grise  n'ac- 
courût aussi  lot  pour  conslaler  ledélil. 

Cet  homme  gj^'uait  donc  beaucoup  les 


Li:  fi 'iUi)i:-(;iiAS.si;  17 

teneurs  J'alîùl,  cl  les  plus  terribles  me- 
naces lui  avaieul  élé  adressijs  d'une 
manière  iridirecle,  s'il  voulait  remplir 
son  devoir  trop  rigoureusement. 

Ce  poste  périlleux  était  occupé  par  un 
gaiçon  alerte  cl  vii:()urcu\,  aj)pel!''  Joseph 
Ducros.  11  demeurait  a  la  .Maison-Grise 
avec  une  vieille  pareille,  et  vivait  dans 
une  solitude  absolue. 

Ducros  avait  été  soldat;  il  était  plein  de 
bravoure. 


Son  caractère  doux  el  paisible  lui  con- 

\  2 
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cillait  la  sympathie  de  tous  les  honnêtes 
gens  des  alentours. 

On  assurait  qup,  plus  d'une  lois,  il 
avait  laissé  aller  des  hraconniers  pris  en 
flagrant  délit,  on  se  contentant  de  leur 
adresser  des  admonestations  sévères  ; 
ir.ais  le  garde  était  (brl  discret;  nul  ne 
savait  le  nouj  des  conpaldes  (pi'il  avait 
amnistiés. 

Cependant ,  le  l)ruit  de  celle  indul- 
gence parvint  aux  oreilles  de  iM.  Du- 
Lreuil  ;  le  régisseur  fd  au  pauNre  Ducros 
des  reproches  dont  celui-ci  fut  vivement 
afiligé. 
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D'un  autre  côlé,  les  menaceif  dont  il 
ëlall  conliuucllemciil  l'objet,  révoltèrent 
la  (icrté  de  l'ancien  soldai;  il  annonça 
donc  haulemenl  qu'il  allait  redoubler  de 
surveillance  et  qu'il  serait  désormais  im- 
pitoyable dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 
]1  le  dit,  cl  il  voulait  sans  doute  joindre 
reffet  à  la  menace,  mais  il  n'en  eut  pas 
lelemiis;  deux  jours  après,  un  malin,  on 
trouva  Ducros  étendu  mort  sur  la  lisière 
d'un  taillis,  à  (juebpie  dislance  de  son 
liabitation  ;  un  coup  de  fusil,  tiré  a  bout 
portant,  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Cet    événement    tra^iique   causa   une 
grande  rumeur  dans  le  pays. 
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La  justice  comniciiça  ks  iiivestij^^alioiis 
1rs  }/]us  uiiiiulieuses  pour  découvrir 
J'auteur  du  menrlro. 

Plusieurs  iudlvidus  mal  famés  ou  ré- 
putés bracouniers  incorrigibles  furent 
incarcérés  ;  niais  ils  durent  bientôt 
èiro  remis  en  liberté  sur  un  arrêt  de 
noji-lieu. 

Un  seul,  nomnu'  Louis  Ifuberl,  com- 
parut devant  la  cour  d'assises;  c'était  un 
jeune  homme  de  mœurs  douces,  a  qui 
l'on  pouvait  seulement  reprocher  un 
goût  invincible  pour  la  solitude. 
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Des  Chartres  assez  forles  s'éJe\ aient 
conlro  lui,  mais,  à  l'audience,  lluh.'rt 
parvint  ii  établir  eojniilèlenient  ce  i[n'ui\ 
ai)i)elle,  en  tenne  de  palai?,  un  aiihi. 


II  fut  donc  absous  et  revint  au  villa"-e 
de  Saint-Léger,  où  il  exerçait  une  profes- 
sion manuelle. 


Le  crime  demeura  impuni. 


A  partir  de  cet  événement,  la  ter- 
reur dos  gardes  de  Saint-I.éi;er  fui  an 
comble. 
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Ils  n'osaient  plus  sortir  que  réunis,  et 
encore  ne  se  liasardaieiil-ils  jamais  apns 
le  soleil  couché  clans  les  parajzes  fré- 
quentés par  les  maraudeurs. 

Quand  il  fut  question  de  remplacer 
Ducros  à  la  Maison-Grise,  tous,  en  dcpit 
des  plus  brillantes  promesses,  déclinè- 
rent ce  dangereux  honneur. 

Les  braconniers  étaient  résolus,  itisail- 
on,  h  ne  souffrir  aucun  surveillant  en 
cet  endroit  ;  ils  avaient  juré  de  traitor  le 
premier  qui  se  présenterait  cornue  ils 
avaient  traité  Joseph  Ducros. 
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11  clait  imjiossible  de  remonter  a  la 
source  de  ces  bruits;  quand  on  avait 
voulu  en  connaître  les  auteurs,  ou 
n  avait  plus  trouvé  que  ce  parleur  irres- 
ponsable et  insaisissable  qu'on  appelle 
tout  le  monde. 


Néanmoins,  ces  rumeurs  menaçantes 
devaient  avoir  une  base  certaine  dans  la 
réali:é.  et  les  gardes  refusaient  avec  0])i- 
niàlreté  de  prendre  la  place  de  leur 
défunt  camarade. 


Le  régisseur,  désespérant  de  vaincre 
ces  répugnances,   fit  alors   un  appel   à 
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(ous  les  gens  de  bonne  volonté  pour 
occuper  le  poste  vacant  ;  mais  la  frayeur 
avait  f^agné  t'mt  le  pays. 

Excepté  quelques  drôles  de  mauvais 
renom,  qu'on  pouvait  raisonnablement 
suspecter  d'être  affiliés  à  l'association 
des  braconniers,  personne  n'osa  se  pré- 
senter, et  l'habita  lion  des  bois  resta  dé- 
serte. 

Huit  mois  s'écjulèrenl  ainsi. 

Les  voleurs  de  gibier,  coin  me  on  peut 
lo  croire,   niin^nl   ii   profil   l'inerlio  de- 
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gardes  do  Saiiil-L('-er  ;  leur  audace 
croissait  (le  jour  en  jour;  !os  ljj)ins,  les 
faisans,  les  clicvreuils  diiiiiiHiaiciil  <ruii(3 
manière  sensible  dans  la  Ibrèl. 


Pendant  ce  Ion <,^  espace  de  lerups,  la 
Maison-Grise,  abandonnée,  avait  pris 
un  .ispeel  sinistre  :  l'Iierbe  croissait  sur 
le  seuil  ;  une  niousee  verdàtre  ï^'aKachail 
aux  Nolels  de  bois  soiuneuseinenl  lerniés; 
les  arbres  environnants  renveloj)paient 
d'un  épais  l'euilla^e  ([ui  la  privait  u*air 
et  de  jour. 

H  ^  K'L'iinii  uîic  tristesse  glaciab-,  un 
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silence  morne;  aussi  la  pauvre  vieille 
femme,  qui  ralsait  paîire  sa  vache  dans 
les  allées  du  bois,  s'en  éloignait-elle  en 
se  signant;  les  petits  garçons  qui  cher- 
chaient des  nids  d'oiseaux  ou  des  fruits 
de  ronces  dans  le  taillis,  s'enfuyaient  en 
apercevant  le  toit  de  cette  habitation 
maudite. 


Tel  était  l'état  des  choses  quand  une 
rumeur,  qui  courut  avec  la  rapidité  d'un 
coup  de  vent  dans  les  villages  disséminés 
autour  de  la  fore*,  vint  mettre  en  émoi 
les  esprits. 
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On  assurait  qu'un  f-arde  ,  cnij)loyc 
jusque-là  sur  uik^  aulie  terre  apjtartt»- 
nant  a  madame  de  Ganpres,  allait  venir 
s'établir  a  la  Maison-Grise  avec  sa 
famillr. 


La  nouvelle  fut  d'abord  aceueillie  par 
des  sourires  d'incrédulité;  conunenl  un 
lioîume  ayant  son  bon  sens  oserait-il 
braver  ainsi  une  mort  cerlaiiu^  ?  Mais  des 
curieux,  qui  peut;èlre  avaient  \\\i  inté- 
rêt particulier  a  s'assurer  du  fait;  pous- 
sèrent une  reconnaissadce  dans  la 
Corel. 
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Ils  furent  surpris  do  voir  un  cerlaiii 
nombre  d'ouvriers  occupés  a  remellre 
en  élal  l'habilalion  du  ^arde. 


Les  uns  élaguaient  les  brcniches  para- 
sites des  arl)res  voisins ,  des  maçons 
blanchissaient,  a  la  cliaux,  les  murs 
rongés  d'iiumidilé;  des  serruriers  répa- 
raient les  portes  et  les  fenêtres  ;  il 
semblait  qu'on  voulait  approjirier  de 
nouveau  cette  maison  de  mort  aux 
besoins  des  vivants. 


Cependant  les  curieux   essayaient  de 
douter  encore;  le  bâtiment  avait  beau- 


coup  soulïVil  l'Iiiver  juvcédenl  ;  des 
roparalions  ('laionl  indispensables ,  si 
l'on  ne  voulait  lo  voir  lombcr  en 
ruines. 


Ces  travaux  ne  prouvaient  donc  rien, 
quant  II  1  arrivée  prochaine  d'un  succes- 
seur de  Ducros;  mais  l)ienl(')l  Li  i^canile 
nouvelle  reçut  une  éclatante  confirma- 
ion  ,  et  les  plus  sceptiques  furent  Corée; - 
nient  eonvaiiieus. 

Vu  jour  de  septembre,  vers  les  (jualre 
heures  du  soir,  une  petite  caravane  sor- 
tit du  château  de  Saint-Lé^vr  et  descen- 
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(lit  Ja   rue   raboteuse  du    village   pour 
gap^iicr  la  forol. 


Elle  se  composait  (l'une  sorte  de 
fourgon,  couvert  en  toile  cirée,  qui 
semblait  contenir  des  meubles  et  des 
paquets. 


Un  charretier  conduisait  le  cheval  par 
la  bride,  afin  de  lui  faire  éviter  les 
ornières  et  les  trous  li  fumier  qui  bar- 
daient la  rue. 


Deux  femmes  en  costume  de  campa- 
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gnardes,  olaicnl  cahuléos  sur  le  dovunl 
de  la  voilure;  un  petit  chien  de  race 
douteuse,  les  pattes  posées  sur  un  ballot, 
montrait  a  coté   d'elles   sa  tète  fine  et 


intelii^^erite. 


L'une  de  ces  fem  iies ,  d('jà  sur  le 
retour,  était  grande,  niaii'i'e,  jàle,  d'ap- 
parence timide  et  triste  ;  Lavaler  eût 
cru  lui  [rou\er  d(^  la  r(\Nseinl)lance  avec 
une  l)iclie  elTarouchée. 


L'autre,  jeiiiu*  HlJe  d(^  di\-liuil  à  vin^t 
ans,  avait  une  (if'ure  fraîche  et  avenante, 
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l'œil  doux  cl  à  (leur  de  lùlo,  des  niouve- 
menls  pleins  devivaciié;  (oiijours  d'a- 
près le  système  de  Lavîiter,  on  eût  pu  la 
comparer  a  la  gazelle  sémillante  et 
joyeuse. 

La  gazelle  pourtant  était  fille  de  la 
biche,  en  dépit  des  lois  naturelles,  et 
toutes  les  deux  manifestaient  en  ce 
moment  une  curiosité  craintive  qui 
ajoutait  encore  à  leur  ressemblance  avec 
les  types  indiqués  par  le  célèbre  physio- 
nomiste. 


Derrière  le  fourgon,  venaient  à  pied 
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doux  personnagos  sur  lesquels  se  con- 
cenlrall  spécialemeiil  ralleritloii  dos 
gens  du  village. 

Le  premier  était  le  régisseur,  M.  l)u- 
breiiil,  bel  lioninie  a  mine  ouverte,  auv 
YÙlcineuls  soignés,  auv  manières  polies; 
on  le  saluait  avec  autant  de  respect 
qu'on  eût  pu  le  faire  [)Our  le  comte  de 
Ganges  qu'il  représentait. 


Personne  ne  connaissait  le  second; 
c'était  un  petit  homme  de  cinciunnfe-cinq 
ans,  un  peu  chargé  d'embonpoint,  a 
"ventre  proéminent  ;  cependant  on  ju- 
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geail,  à  la  fcrinelé  de  son  geste*,  ii  la 
largeur  de  ses  épaules,  que  cet  embon- 
point n'avait  pas  encore  indue  sur  sa 
vigueur  et  qu'il  employait  pour  le  com- 
battre une  incessante  activité. 


Son  œil  vordàlre  ne  manquait  pas 
d'éclat,  mais  il  avait  une  bonne  et  large 
face  épanouie,  une  gr.^nde  bouche  a 
dents  blanches,  toujours  prête  a  sourire. 
Rien  de  placile  et  de  réjoui  comme  ce 
visage  épaté,  a  nez  camard  et  a  double 
menton. 

On   eût  dit  que  cet  homme    n'avait 
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jamais  éprouve  de  sensations  désagréa- 
bles, qu'aucun  accidenl  n'avait  pu  jaiiiais 
allt'rer  ses  difreslions  el  sa  honno  iiu- 
ineur. 


Sun  coslume  était  caracli'rislii[ue  :  il 
portait  un  habit  à  la  française  vert  et  des 
culottes  de  drap;  de  longues  guêtres  ser- 
raient ses  jambes  nerveuses  et  bien 
loiniu'es  ;  un  cba[)oau  a  cornes  couron- 
nait son  chef;  une  petite  queue  de  rat, 
bien  serrée,  frétillait  sur  le  collet  de  son 
babil. 

Mais  ce  qui  ne  laissait  aucun  doute 
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sur  sa  quallk',  c'élail  d'abord  un  lar^'e 
l)audrier  de  sabre  décoré  sur  la  poilrlnc 
d'une  brillante  plaque  armoriée,  puis  un 
fusil,  encore  enfermé  dans  un  élui  de 
cuir,  el  appuyé  sur  son  épaule. 


L'apparilion  de  ces  ^ens  dans  la  prin- 
cipale rue  de  Sainl-Léger  produisit  une 
sensation  inexprimable. 


Les  ménapfères  se  mettaient  sur  le 
seuil  de  leur  porte  pour  les  voir  passer  ; 
les  eiifanls,  pieds  nus,  emboîlalent  le 
pas  derrière  eux. 
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Le  laillcur  clii  villaf^e,  un  c'cliovcau 
de  fil  aulour  du  cou,  en  forme  de  cjllier, 
se  penchait  à  sa  fenôlrc. 

Le  marcclial-ferranl  accourut  du  fond 
de  ?a  foi'fTC,  tenant  encore  au  bout  de  ses 
pinces  le  fer  rouge  (lu'il  allait  appli(|ucr 
ausal)ol  d'une  pratique. 

Le  maître  d'école,  grand  gaillard  à 
figure  hypocrite,  abandonna  sa  bouteille 
à  moitié  pleine  sur  la  lable  du  ca- 
baret. 

Des  centaines  de   visâmes  élïarcs   se 
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montrèrent  îi  toutes  ouvertures  des 
maisons,  aux  lucarnes  des  gran^^es  et  des 
fenils;  Saint-Léger  tout  enti(  r  était  en 
Tair  et  dans  rallenle. 


Celte  espèce  d'inquisition  semblait  gê- 
ner beaucoup  les  doux  pauvres  femmes 
du  fourgon  ;  quoique  fort  curieuses  elles- 
mêmes,  souvent  elles  rougissaient  et 
baissaient  les  yeux  devant  ces  regards 
eflronlcs. 


En  revanclie,  le  garde,  puisque  telle 
était  la   profession   du   compagnon   de 
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M.  Dubreuil,  ne  se  monlrait  nullement 
embarrassé. 


H  niarcliail  d'un  pas  é^al  et  causait  h 
demi-voix  avec  le  régisseur  qui  semblait 
avoir  pour  lui  les  |)lus  grands  égards; 
parfois  un  gros  rire  témoignait  à  quel 
point  il  était  e\em|)t  de  préoccupations 
pénibles. 


Comme  le  chariot  allait  lentement,  à 
cause  du  jnauvais  étal  du  pav(',  les  gens 
du  village  eurent  le  temps  de  l'aire  leurs 
obserralions. 
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Le  lallleur,  qui  travaillail  fiLM|uoiii- 
mcnl  pour  la  doineslicifé  <lii  cliàleau  cl 
qui  se  piquait  d'èlre  parfailemcnl  au 
rouranl  (les  affaires  locales,  fil  un  siitiie 
à  son  voisin  le  forgeron,  el  lui  dil  à  Ira- 
vers  la  rue  : 

—  C'esl  lui,  monsieur  Durand,  c'est 
sûrement  le  père  Vinel,  le  nouveau 
iiçarde. 

M.  Dubreuil  va  sans  doule  l'installera 
la  iMaison-Grise...  Il  a  l'air  bien  coulent, 
M.  Dubreuil  !  On  dirait  qu'il  a  trouvé  la 
pie  au  nid. 
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Mais  si  l'aulie  |  auvre  diable  savait  lo 
fond  (il  s  choses,  il  ne  liiail  [las  de  si 
l;oiL  cœur. 


—  Oui,oni,  r('j)li(|ua  le  finfreron  d'un 
Ion  gonailleur,  le  régisseur  esl  en  train 
de  l'cnjoler  e(  de  lui  dorer  la  pilule...  Il 
ji'a  pas  l'air  nialm,  voire  père  Vinel  ;  ii 
mon  avis,  les  madrés  de  la  forèl  n'auront 
pas  de  peine  a  le  ferrer  des  pieds  de 
derrière. 


—  Le  fait  esl,  dit  le  maître  d'école 
d'un  air  de  raillerie  sinislrt*,  (pi'avec  ses 
courles  jambes  et  son  ;:ios   \enlre  il  ne 
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courrait  pas  loin  devant  un  san;iller  en 
colère;  sans  compter  que  s'il'se  brouil- 
lait* avec  les  braconniers,  sa  trogne  re- 
bondie présenterait  aux  balles  une  plus 
large  cible  que  la  maigre  carcasse  de 
l'ancien. 


De  leur  côté  les  commères  du  village, 
groupées  devant  les  poiles,  ne  restaient 
pas  muettes. 

—  Sainte-vierge  !  disait  une  vieille 
filcuse  en  laissant  un  moment  reposer 
son   rouel,  vont-ils  donc  mettre   encore 
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des  créaliires  du  bon  Dion  dans  celle 
masure,  où  l'on  |>n'lcri(l  (|ue  les  reve- 
nanls  et  les  démons  font  sabhal  foules 
les  luiils?  Un  soir  que  je  passais  avec 
mon  fagot  près  de  la  Maison-Grise,  j'ai 
cerlaincaient  entendu  qui^lijue  chose  et 
je  me  suis  sauvée  de  loules  mes  forces 
en  récitant  des  Paier  et  des  Ave. 


—  Allez,  alloz,  mère  Raeot,  repartit 
une  voisine,  les  morts  ne  sont  pas  à 
crainilre  pour  le   nouveau   fiarde,  mais 

bien  les  vivants Les  t)racouniers  ont 

juré  (le  descendre   le    premier  (pii   n  ien- 
drait  habiter  ta  Maison-Grise:  et  ea  me 
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fail  IVlïct  coiiinie  si  M.  Diibrcuil  con- 
duisail  ce  pauvre  gros  père  à  la  bou- 
cherie. Mais  vojez-le  doue!...  c'est  qu'il 
a  vraiinenl  l'air  d'un  brave  homme,  cl 
joyeux  cl  bien  ]>arlantl Quel  dom- 
mage que  ça  tombe  sur  lui  ! 


—  El  puis,  reprit  uuo  autre  commère, 
ces  deux  femmes  assises  dans  la  char- 
rette ne  sont-elles  pas  de  sa  famille? 
Je  parierais  que  la  vieille  est  sa   femme 

et  l'autre  sa  fille Elles  ont  vraiment 

un  air  décent  et  honnôlej  quoique  la 
petite  paraisse  un  peu  coquelle  avec  son 
bonnet  brodé..  TcMiez,  voisines,  cela  me 
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cliiffonno;  si  le  ^arde  ('lait  seul,  jo  di- 
rais :  «  A  la  <rrdcc  de  Dieu!  »  Mais  son- 
ger que,  s'il  arrive  un  luallienr,  ces 
pauvres  innocenles  seront  réduites  à 
ranmône  !... 


—  Qu'appelez-vous  ;i  l'.iumnne?  re- 
prit la  voisine  avec  vivaeilt';  certaine- 
ment, madame  la  comtesse,  en  pareil 
cas,  ne  laisserait  pas  ces  créatures  ii  l'a- 
bandon. N'a-t-elle  pas  recueilli  dans  le 
cliàleau  la  vieille  tante  do  défunt  l)u- 
cros,  qui  maintenant  est  nourri'»,  logée, 
éclairée  comme  une  princesse  ?  Eile 
a^ira  de  même  pour  celles-là,  si  le  mal- 
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heur  arrive  ;  et,  a  ce  prix,  bien  des 
pauvres  femmes  donneraient  leurs  scé- 
lérals  de  maris. 

Des  rires  clouflés  aceueillirenl  celle 
observalion,  car  l'inlerloculrice  avail 
préciséd  enl  pour  seigneur  et  maîlre  un 
mauvais  sujet  d'ivrogne,  (juclle  eût 
donné,  comme  elle  disait,  à  bon  c  impie. 

Ces  propos  n'avaient  pas  été  enicndus 
de  M.  Dubreuil  et  de  son  jovial  compa- 
gnon qui  restaient  en  arrière. 

Dès  (prils  paraissaient,  on  se  laisaif, 
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et  losfronls  se  (Ic'couvraicMil  en  silence. 

Mais  les  pauvres  femmes  de  la  voi- 
lure en  saissant  quelques  mois  au  pas- 
sage, el  l'expression  pileuse  des  figures, 
et  les  doléances  qu'elles  devinaienl  au 
mouvement  des  lèvres,  comme  aussi 
certains  renseigneuienls  qu'elles  avaient 
recueillis  déjà  sur  leur  condition  future, 
semblaient  les  frapper  de  consternation. 

La  caravane  traversa  le  village;  quand 
elle  en  altei-nit  l'extrémité,  plusieurs 
habitants  vinrent  se  mettre  en  observa - 
lioa  sur  la  lisière  du  bois,  afin  de   re- 
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connaître   avec   cerliliide    la     direction 
qu'elle  allait  prendre. 

Après  l'avoir  vue  s'enfoncer  dans  une 
allée  ombreuse  conduisant  à  la  Maison- 
Grise;  on  échangea  des  signes  d'intelli- 
gence, et  quelques-uns  des  curieux  se 
répandirent  dans  diverses  directions, 
comme  s'ils  avaient  liàte  de  porter  au 
loin  une  nouvelle  de  haut  intérêt. 


Cependant,  lus  voyageurs  poursui- 
vaient leur  roule;  le  chariot  s'avançait 
j.esammenl  surunsol  uni,  moitié  sable 
et  moitié  gazon  ;  une  avenue  de  haute 
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futaie  projetait  autour  d'eux  une  ombre 
épaisse  aux  approches  du  soir. 

Celle  solitude  impressionnait  d'une 
manière  pénible  les  deux  pauvres  fem- 
mes du  fourgon. 

Bien  qu'elles  entendissent  encore  der- 
rière  elles  la  voix  joyeuse  du  père  Vinet, 
à  qui  le  régi:^seur  désignait  par  leur 
nom  les  diverses  parties  du  bois,  leur 
malaise  semblait  augmenter  de  moment 
en  moment. 


Parfois  le  claquement  subit  du  fouet 

1  % 
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du  charretier  les  faisait  tressaillir;  ce- 
pendant elles  se  taisaient  toujours  et  re- 
gardaient de  côtés  opposés  ,  comme  si 
chacune  d'elles  eût  craint  de  montrer  a 
l'autre  son  inquiétude. 


Il  était  presque  nuit  lorsqu'on  arriva 
dans  le  voisinage  de  la  Maison-Grise. 


Plus  on  approchait,  plus  le  paysage 
prenait  un  aspect  sévère  et  triste;  les  ar- 
bres se  mulliplaient  de  manière  à  in- 
tercepter les  faibles  lueurs  qui  venaient 
encore  du  ciel. 
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Un  peu  de  fumée  s'échappait ,  en  ra- 
sant la  (erre,  des  fourneaux  de  charbon, 
olablis  dans  une  partie  lointaine  de  la 
foret,  s'insinuait  sous  les  taillis,  et  for- 
mait au  souille  de  la  brise  dos  masses 
vaporeuses  auxquelles  se  mêlait  un 
brouillard  blanc  et  immobile,  provenant 
d'ini  étan^^  voisin. 


Dans  cette  épaisse  atmosplière,  les 
sons  s'absorbaient  sans  échos;  et  n'eût 
été  le  murmure  des  voix,  le  bruit  des 
pas,  le  grincement  des  roues  du  chariot, 
le  silence  eut  fait  peur. 
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Tout  à  coup  le  cheval  drossa  les  oreil- 
les et  tourna  sur  lui-mêm.^;  un  oiseau 
noir,  qui  s'était  établi  pour  y  passer  la 
nuit  sur  une  croix  do  bois  élevée  au 
bord  du  chemin,  venait  de  prendre  brus- 
quement son  vol  en  poussant  un  croas- 
sement sinistre. 


Les  deux  femmes  ne  purent  retenir  un 
cri,  bien  que  le  charretier  eut  déjà  saisi 
le  cheval  par  le  mors  cl  maîtrisé  sa 
frayeur. 


Le  garde  accourut. 
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—  Allons  !  ce  n'est  rien,  mes  ponlel- 
les,  s'ccria-t-il,  avez-vous  peur  d'un 
corbeau  ?...  Mais  qu'est  -ce  donc  que  celle 
croix,  monsieur  Diibreuil?  continuai- 
il  Q\)  s'adrcssant  au  régisseur. 

—  Elle  marque  l'endroit  où  l'on  a 
relevé  ce  pauvre  diable,  répliqua  M.  Du- 
breuil  avec  un  pou  d'embarras;  vous 
savez  ?  l'aulre...  Josepb  Ducros. 


—  Ah  !  bifire  ! 


Le  père  Vinel,   ôlant  son  chapeau,  fit 
avec  déNoliuii  un  M^ne  de  croix. 
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Puis  il  se  couvrit  de  nouveau,  cl  re- 
prit Iranquillenienlla  conversalion. 


Les  l'emnies  avaient  écouté  l'explica- 
tion donnée  par  Dubreuil  et  s'étaient 
jetées  en  arrière  avec  horreur,  mais  la 
voiture  continuait  d'avancer;  il  semblait 
maintenant  qu'on  descendît  une  pente 
rapide;  le  cheval  n'avait  plus  besoin 
des  excitations  du  fouet  pour  accélérer 
sa  marche. 


Après  qu'on  eût  roulé  quelques  minu- 
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tes  encore,  le  fourgon    s'arrêta   tout  a 
COU])  cl  le  réf^isseur  s'écria  : 

—  Nous  y  voici,  père   Vinet;  venez 
voir  votre  maison. 


CHAPITIŒ    l'EUXIÈME 


Il 


On  se  Irouvail  au  fond  (runc    espèce 
d'entonnoir  somluv. 

Quoique  deux  roules  planes,  soi^neu- 
senuMit  enlrelenues,  se  croisassenl   m 
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ccl  ciulroil,  il  élait  iiiipossible  de  trou- 
ver une  situation  plus  solitaire  et  plus 
sauvage. 

La  maison  elle-même,  malgré  les  ré- 
parations récentes,  conservait  un  as- 
pect refrogné. 

Ses  volets,  hermétiquement  clos,  ses 
murs  rongés  de  moisissure,  son  toit  sur- 
monté de  joubarbes  et  de  trique-ma- 
dame ,  avaient  un  caractère  indélébile 
de  désolation. 

Elle  était  basse,  écrasée,  avec  un  seul 
étai^c  au-dessus  du  rcz  de  chaussée. 
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Par  derrière,  on  apercevait,  à  travers 
les  cclaircics  d'une  haie  de  sureaux,  un 
informe  essai  de  jardin  ;  mais  les  légu- 
mes ne  devaient  ^^uère  prospérer  dans 
ce  bas-  fond  sans  soleil;  et  en  eiïeî,  on 
n'y  recollait  ijuc  d(^s  ciiardons  gigantes- 
ques et  des  moissons  d'orties. 


Enfin,  le  hâtiment  n'avait  pas  été  suf- 
fisamment dégagé  desgran  !s  arbres  qui 
rcnlouraieni,  malgré  l'amas  considéra- 
ble de  brancliages  fraîchement  coupés 
et  accumulées  extérieurement  contre 
une  de  ses  murailles;  aussi  la  première 
vue  de  leur  nouvelle  habitation  n*avait- 
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elle  lien  qui  pût  réjouir  l'a  me  des  pau- 
vres voya  geurs. 


Cependant  le  garde,  appuyé  sur  son 
fusil,  conteraplail  sa  future  résidence 
en  siffloltant  entre  ses  dents. 


Après  quelques  secondes  d'examen,  il 
se  contenta  de  murmurer: 


«  Ah  bigre  !  »  sans  exprimer  plus 
clairement  sa  satisfaction  ou  son  désap- 
pointement. 
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Sa  femme  el  sa  fille  n'eurent  pas  la 
même  réserve. 

—  Bon  Dieu!  dit  Fanchelle  Vinel  avec 
lin  profond  soupir,  que  cel  endroit  est 
triste  ! 

—  C'est  un  tombeau,  reprit  la  mère 
d'un  air  de  désespoir  ;  oui,  c'est  un  tom- 
beau, et  nous  V  resterons  tous  ! 

Le  chef  de  famille  ^'approcha  d'elles 
avec  vivacité. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  pou- 
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IcUcs  !  dit-il  à  voix  basse;  est-ce  ainsi 
q;ie  vous  reconnaissez  les  bontés  que 
l'on  a  pour  vous  ?  Une  si  bonne  place  ! 
de  si  beaux  gages  !  si  l'on  vous  enten- 
dait!  La  nuit  on  voit  tout  noir;  de- 
main au  jour  ce  sera  différent...  En  at- 
tendant, descendez,  continua- 1- il  plus- 
haut;  M.  Dubrueil  est  sans  doute  pressé 

de  rentrer  au  château Allons  fe:iime, 

passe-moi  mon  pauvre  Choupilic;  il 
doit  avoir  les  jambes  engourdies  d'èlre 
resté  si  longtemps  immobile  dans  ce 
fourgon. 


Mais  déjà  Choupille  avait  sauté  gail- 
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lardement  a  bas  du  cliariot  :  il  tourna 
deux  ou  trois  fois  autour  de  son  maître, 

puis  alla  flairer  les  murs  de  la  maison, 
comme  pour  prendre  connaissance  à 
son  tour  de  son  nouveau  domicile. 

Les  deux  voyai^^euscs  s'empressèrent 
également  de  mettre  pied  à  terre,  et 
aussitôt  le  garde,  assisté  du  charretier, 
commença  le  déciiargcaient  des  malles 
et  des  effets  qui  composaient  son  ba- 
gage. 

D'un  autre   côté,  M.   Dubreuil   avait 
tiré  de  sa  poche  un  trousseau  de  clés, 
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et  clait  parvenu,  après  de  longs  efforts, 
à  faire  mouvoir  sur  ses  gonds  rouilles 
la  porte  de  la  Maison-Grise. 

Quand  on  entra  dans  la  première 
pièce,  formant  le  rez-de-chaussée,  il  y 
régnait  une  obscurité  complète;  une 
odeur  nauséaljonde,  comme  celle  qu'ex- 
hale une  cave,  saisissait  l'odorat;  un 
froid  humide  donnait  le  frisson. 

Le  régisseur  s'empressa  d'ouvrir  les 
volets  pour  renouveler  l'air,  et,  aux  der- 
nières lueurs  du  crépuscule,  il  fut  pos- 
sible d'examiner  celte  pièce  principale 
du  logis. 


Elle  élail  assez  grande,  carrelée  en 
brique  avec  une  cJieminée  de  pierre  a 
son  ex  t rem  i  lé. 


Les  fenêtres,  tant  sur  ia  façade  que  sur 
Iejardin,élaient  munies,  oulre  1rs  volets, 
de  gros  barreaux  de  fer,  pour  les  défen- 
dre contre  les  attaques  extérieures. 

On  avait  tenté  quelques  efforts  afin  de 
nu  lire  cette  salle  en  bon  état;  mais,  a 
travers  fa  couclie  de  chaux  étendue  ré- 
cemment sur  les  murs,  il  était  facile  de 
distinguer  encore  les  traces  des  infiltra- 
tions pluviales. 
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Quelques  meubles  fort  simples,  uii  lit, 
une  table,  des  siéf^es ,  des  armoires, 
étaient  épars  dans  le  plus  grand  désor- 
dre. 

—  Maudits  ouvriers!  murmura  le  ré- 
gisseur, comme  à  lui-même;  est-ce  ainsi 
qu'ils  ont  suivi  mes  inslruclions?  Mais 
quand  on  n'est  pas  la  pour  voir  par  soi- 
même...  Les  coquins  Tauraienl-ils  fait  ex- 
près? Tout  le  pays  s'entend  donc  avec 
ces  maudits  braconniers! 

Connaissant  parfiulement  les  êtres  de 
la  maison,  il  monta  pour  ouvrir  aussi  les 
fenêtres  de  lélage  supérieur. 
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IVndanlce  lemps  les  deux  femmes  ne 
reslaieiit  pas  inacllves;  le  premier  mo- 
ment de  stupeur  passé,  leur  iiisliiicl  de 
ménagères  l'emporta  sur  leur  secret  abat- 
tement. 


La  mère  remit  les  meubles  eu  ordre  et 
les  nettoya  provisoirement  de  son  mieux  ; 
la  jeune  fille  alla  chercher  au  dehors  un 
fagot  de  branches  mortes,  et  alluma  du 
feu  pour  donner  de  la  lumière  et  chas- 
ser l'humidité. 


l>*autre  pari,  Vinci  et  le  ciiarrclior  Ira- 
vaillaient  avec  ardeur  à  dcchari^cr  le 
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fourgon,  si  bien  qu'au  bout  d'uu  quart 
d'heure  tout  avait  changé  d'aspect.  Les 
bagages  étaient  soigneusement  disposés 
dans  un  coin,  chaque  ustensile  avait  re- 
trouvé sa  place  ;  une  agréable  symétrie 
succédait  a  la  confusion  ;  enfin  U  maison 
semblait  déjà  revivre  après  être  restée 
si  longtemps  dans  le  silence  et  l'aban- 
don. 

Alors  iM.  Dubreuil  parla  de  se  reti- 
rer. 

Le  digne  régisseur  était  méthodique, 
régulier  dans  ses  habitudes,  et  l'heure  de 
son  souper  approchait. 
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D'ailleurs,  peut- être  ne  se  souciait-il 
pas  de  s  altard(T  dans  la  forêt. 


—  Allons,  père  Vinet,  repril-il  en  se 
levant,  je  vous  laisse  vous  installer.  Vous 
avez  bien  coniqris  mes  instruclioris, 
n'est-ce  pas?  Vos  camarades  achèveront 
de  vous  apprendre  ce  que  vous  devez 
savoir;  vous  vous  entendrez  avec  eu\... 
Ah 'j'oubliais...  la  seconde  allée  à  i^auche 
conduit  à  la  faisanderie,  et  madame  la 
comtesse  s'y  promène  souvent  a  cheval; 
vous  aurez  soin,  dès  que  vous  saurez  Ta 
votre  maîtresse,  de  veiller  sur  elle  et  de 
la   préserver   de    (ou le    iiiï^ulte;    l»uis, 
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si  VOUS  renconlrcz  quelques  personnes 
du  château  de  Barneville,  qui  prennent 
parfois  aussi  celle  allée  pour  se  rendre  a 
Saint-I.é^er,  vous  leur  montrerez  les 
plus  grands  égards;  M.  de  Barneville  et 
sa  mère,  la  bonne  vieille  baronne,  sont 
des  amis  de  la  famille  de  Ganiies. 


—  Sulfit,  suffit  monsieur  Dubreuil,  ré- 
pliqua le  garde;  fiez-vous  a  moi.  J'au- 
rai l'œil  sur  notre  bonne  maîtresse.  Elle 
est  presque  mon  enfant,  je  l'ai  vue  si  pe- 
tite!... Oui,  oui,  les  braconniers  n'en 
ojjprocbcront  i>as  plus  que  des  faisans 
de  Monsieur  lant  que  je  serai  là,  je  vous 
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le  garanlis....Eli  !  eh!  biiirc!  il  y  a  plus 
d'une  sorte  de  braconniers  comme  dit  la 
chanson. 

Et  le  bonhomme  partit  d'un  éclat  de 
rire  qui  lit  danser  son  large  venire. 

Dubreuil  semblait  avoir  (luelque 
chose  à  dire  encore,  mais  il  ne  savait 
comnicnt  aborder  un  point  délicat.  Il 
reprit  enlin  avec  un  peu  d'embarras  : 

—  Écoutez,  père  Vinet,  vous  êtes  doux 
comme  un  agneau,  je  le  sais,  mais  in- 
lloxibledansraocomplissementdc  vos  de* 
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voirs.  C'est  même  à  celle  inflexibilité  au- 
tant qu'a  la  bienveillance  de  madame  la 
comtesse,  que  vous  devez  d'avoir  été  choi- 
si pour  celle  garderie^  de  préférence  à 
tant  d'autres  (on  voit  comme  M.  le  régis- 
seur mentait!)  H  est  donc  juste  que  vous 
couriez  quelques  risques  pour  mériter  une 
semblable  faveur...  Cependant,  croyez- 
moi,  car  c'est  un  conseil  d'ami;  ne  riez  pas 
trop  de  ces  braconniers  avec  lesquels  vous 
allez  avoir  affaire  et  ne  négligez  aucune 
des  précautions  exigées  par  la  pruiience 
pour  votre  sûreté...  Vous  me  comprenez, 
n'est-ce  pas?  Vous  éles  père  de  famille  ;  pé- 
nétrez-vous de  celle  pensée  que  vos  fonc- 
lions  acluelles  ne  son l  pas  un  jeu  d'enfant! 
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—  Bigre!  a  qui  le  dites-vous?  reprit 
Vinci,  un  jeu  d'enfant  ne  conviendrait 
plus  à  mon  âge.  Mais  si  je  dormais  trop, 
si  je  ne  courais  comme  le  Juif-Errant,  et 
si  je  n'avais  pas  un  peu  de  linloin  par- 
ci,  par-là,  je  deviendrais  gras  a  lard;  or, 
je  vous  demande  un  peu  a  quoi  servirait 
un  garde 'gros  comme  un  tonneau;  c'est 
donc  pour  ma  santé  que  je  vais  tarabus- 
ter ces  vauriens  de  la  foret...  Merci  tou- 
tefois M.  Dubreuil,  c'est  en  bonne  inten- 
tion que  vous  me  dites  cela,  continua-t- 
11  d'un  air  de  reconnaissance,  mais  je  dé- 
fendrai ma  pauvre  peau  du  mieux  (pic 
je  pourrai;  quand  on  n'est  pas  le  plus 
fort,  il  faut  èlro  le  plus  rusé...  Nous  ver- 
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rons,  nous  v(Troris,  bigre î...  Mais  qu*a 
donc  ce  maudit  chien  a  hurler  ainsi  ? 


Pendant  cette  couversalion,  en  effet, 
Clioupille,  le  chien  du  garde,  s'était  mis 
à  visiter  en  renillant  tous  les  coins  de  la 
salle  avec  celte  curiosité  particulière  a 
son  espèce. 


Bientôt  il  avait  fait  halte  sur  une  cer- 
taine place  du  carrelage  en  brique  et  se 
couchant  tout-li-coup,  il  avait  poussé  ces 
hurlements  plaintifs  déchirants  ,  aux- 
quels le  vulgaire  altaclio  une  idée  de 
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mauvais  présai^e.  Madame  Vinel,  dès 
supcrsliîicuse  cllo-môiric,  voukil  le  chas- 
ser, le  faire  (aire;  mais  l'animal,  après 
avoir  tourné  deux  ou  trois  fois  dans  la 
chambre,  reviul  s'accroupir  à  la  môme 
place  et  recommença  ses  lamenla lions. 


Fanchelte  Vinet  saisit  sur  la  lahle  une 
chandelle  qu'on  venait  d'allumer,  et  l'a- 
baissa vers  la  terre  pour  cliercher  la 
cause  de  cet  effroi  du  chien.  Alors  il  fut 
possible  d'apercevoir  sur  les  carreaux 
plusieurs  lar^^es  lâches  noi râles  incrus- 
tées dans  la  brique. 
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—  Saillie  vierge!  dit  la  femme  du 
garde,  on  dirait  des  taches  de  sang 
desséché  ! 


M.  Dubreuil  fronça  le  sourcil 


—  Scélérats  d'ouvriers!  murmr.ra-t-il, 
je  leur  avais  recommandé  de  tout  laver 
avec  soin...  cerlainement ,  c'est  de  la 
malveillance! 


Vinet  seul  avait  conservé  son  inaltéra- 
ble sérénité  : 
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—  Du  sang!  répliiiua-t-il  en  exanii- 
nanl  les  lâches  a  son  tour;  bigre!  ça 
m'en  a  l'air...  Un  jour  de  chasse,  on 
aura  déposé  la  quelque  daim  ou  quelque 
chevreuil  mort  ;  ces  maisons  fermées 
sonl  humides,  et  rieti  n'y  peut  complète- 
ment sécher...  Bah  !  un  peu  d'eau  lavera 
tout  cela. 


M.  Dubreuil  éprouvail  un  malaise  vi- 
sible; il  prit  congé  brusquement,  et 
comme  Vinel  le  conduisait  avec  politesse 
jusqu'au  seuil  de  la  |)orte,  le  régisseur 
lui  dit  il  l'oreille: 
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—  Le  sang  ri'élail  ni  celui  d'un  daim 
ni  celui  d'un  chevreuil...  pensez-y,  père 
Vinet;  pensez-y  souvent  et...  bonsoir; 
vous  m'en  feriez  dire  l'ius  que  je  ne 
voudrais  ;  bon  courage  !  pauvre  père 
Yinet. 

En  rncaie  temps,  il  détourna  la  tèle 
comme  si  la  vue  de  cet  homme  simple  et 
honnête,  qu'il  laissait  dans  ce  lieu  mau- 
dit, eiit  éveillé  ses  renords  ;  il  monta 
dans  le  fourgon  a  côté  du  charretier,  et 
la  voilure  s'éloigna  rapidement. 

Quand  le  garde  rentra  dans  ia  mai- 


son,  il  trouva  sa  feui  n.^  clsalillc^  fon- 
danl  en  larmes. 


Avant  qu'il  eût  pu  leur  demander  la 
cause  de  celte  douleur,  elles  se  jetèrent 
à  son  cou. 


—  Partons,  mon  pauvre  cher  homme, 
partons,, disait  Suzanne  d'une  voi\  en- 
trecoupée, ne  restons  pas  ici  une  mi- 
nute (le  plus.  Sauvons-nous  de  cette 
horrillé  maison,  qui  sue  le  sani,^!  Je 
n'ai  pas  voulu  me  plaindre  devant  le 
bourgeois,  de  peur  de  te  fâcher;  mais  je 
suis  si   malheureuse  depuis  une  heure 
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que  je  coimnis.  l'affreuse  condition  oii 
nous  sommes  entrés!  Partons,  tedis-je; 
nous  coucherons  dans  les  bois,  s'il  le 
faut,  mais  je  ne  resterai  pas  ici  cette 
nuit;  j"y  mourrais  de  peur;  j'y  devien- 
drais folle!  Ali  !  qui  m'eût  dit,  quand 
nous  étions  si  tranquilles  à  la  Rocbette, 
que  nous  serions  envoyés  dans  un  pays 
où  l'on  no  parle  que  de  meurtres,  où  Ton 
ne  voit  que  des  choses  sinistres,  où  l'on 
ne  rencontre  que  mauvais  présaf^es  ! 


Le  i>arde  abasourdi  par  ce  Ihix  de  pa- 
roles, ne  savait  que  répondre. 
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Fanchelle  ,  plus   raisonnable  que  sa 
more,  n'élait  pas  moins  pressante. 


—  Mon  bon  pctil  père,  disait -elle, 
eette  place  ne  te  convient  pas...  Ce  soir 
les  gens  du  village  parlaient  de  nous 
commedecondamni^sà  mort...  Oh  !  je  t'en 
supplie,  ne  songe  j)as  ii  t'élahlir  ici, non 
pas  que  je  te  demande  de  partir  à  l'ins- 
tant, conirac  le  veut  ma  pauvre  mère; 
où  pourrions-nous  aller  à  pareille  heure? 
Mais  demain  matin  ,  dès  (ju'il  fera  jour, 
lu  le  présenteras  à  madame  la  comtesse, 
notre  protectrice  ;  tu  lui  diras  que  lu  n'es 
pas  riiomme  qu'il  faut  pour  cette  garde- 
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rie,  que  lu  n'aurais  ni  la  fermeté,  ni  la 
force  nécessaires  pour  mellre  a  la  raison 
les  diables  déchaînés  de  Sainl-Léger  ;  lu 
lui  demanderas  la  permission  de  retour- 
ner à  la  Roclielte,  où  tu  n'avais  pas  deux 

procès-verI)aux   a  dresser  par  année 

Je  le  sais  bien,  puisque  c'était  moi  qui 
les  écrivais!...  Ton  ancienne  place  n'est 
pas  donnée  encore  :  on  ne  refusera  pas 
de  le  la  rendre;  madame  la  comtesse  est 
si  bonne,  malgré  sa  tristesse!  Elle  com- 
prendra nos  raisons,  j'en  suis  sûre;  elle 
aura  pitié  de  nos  larmes...  Allons!  lu  fe- 
ras cela,  n'est-ce  pas?...  car  ils  te  tue- 
raient, vois  lu?  Ces  braconniers  sont  des 
assassins,    que  deviendrons-nous,    ma 
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mère    et  moi,   si   lu    iiuus    manquais? 

—  Oui,  oui,  certaiMcmont  ils  le  lue- 
raienl!  s'écria  la  mère  avec  un  redouhle- 
jnent  de  sanglots  ;  Vinel,  prends  pitié  de 
nous  cl  de  toi...  rumèfie-Jiou>  ii  la  Ko- 
die  lie. 

Le  garde  ému  de  ces  supplications  de 
deu\  personnes  chères,  a  demi  suffoqué 
par  leurs  carresscs  convulsives,  balbu- 
tiait des  paroles  sans  suite. 

Bientôt  mémo  des  larmes  coulèrent 
sur  ses  joues  rebondies;  non  qu'il  parla- 
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geât  les  terreurs  de  sa  femme  el  de  sa 
fille,  mais  Vinet  ne  pouvait  voir  pleurer 
sans  pleurer  lui-même. 


Enfin,  il  s'assit  sur  un  banc  entre  el- 
les deux  devant  le  feu  ;  puis  passant  cha- 
cun de  ses  bras  autour  de  leur  taille,  il 
dit  d'un  ton  caressant: 

—  Tenez,  mes  poulettes,  soyez  rai- 
sonnables; ça  me  casse  bras  el  jambes 
de  vous  voir  vous  chaf»riner  ainsi...  Je 
suis  garde,  n'est-ce  pas?  Eli  bien  !  il  faut 
que  je  fa^^se  n.on  étal.  Quand  on  me 
donne  un  poste  ,  il  faut  que  jV   reste, 
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c'est  clair,  cela^.  Et  puis  songez  donc , 
bigre!  huit  cents   francs  de  gages,  du 
bois  a  discrétion,  un  sac  de  blé  tous  les 
ans,  le  droit  de  tuer  pour  uiun   coniple 
un  liùvrepar  mois,  un  lapin  par  semaine, 
n'est-ce  donc  rien  ?  Vu  conservateur  de 
forets  royales  ne  saurait  exiger  mieux. 
La-bas,  a  la  Kochette,  nous  vivions  pai- 
siblement, c'est  vrai;  pas  beaucoup  de 
besogne,    un   vrai    métier  de  fainéant  ; 
aussi  je  pronais  du   ventre,  j'élais  me- 
nacé d'étouffer  ])ar  excès  de  gras-dou- 
ble. D'ailleurs  pas  de  profits;  des  gages, 
qne  ce  n'était  pas  la  peine  d'en  parler,  la 
misère,  quoi!    Maintenant,  c'est   autre 
chose;  nous  aurons  du  tirage  peut-être, 
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mais  nous  pourrons  commencer  un  pe- 
tit calot.  Chaque  année  nous  mettrons 
cinq  cents  francs  de  côté  ;  au  bout  de 
trois  ans  nous  aurons  quinze  cents 
flancs.  Avec  ça,  nous  pourrons  doter 
cette  pauvre  Fanclietle;  elle  a  vingt  ans, 
elle  est  jolie,  aimable,  bonne  ménagère, 
et  elle  n*est  pas  faite  pour  coi  (Ter  sainte 
Catherine Ilein!  qu'en  dis-tu,  pou- 
lette ?  ajouta-'-il  en  approchant  son  vi- 
sage de  celui  de  sa  fille,  ne  seras-tu  pas 
contente  d'avoir  un  mari,  quelque  brave 
et  beau  garçon,  à  qui  tu  apporteras  un 
plein  tablier  d'écus  le  jour  de  tes  noces? 
bigre  ! 
—  Ne  me  parle  pas  de  oie   marier. 
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père,  répliqua  Fanchellc,  en  rougissiiil; 
je  ne  veux  pas  vous  quitter  ni  loi  ni  ma 

mère,  d'ailleurs,  je  n'aime  personne 

Ne  l'inquiète  pas  de  ma  dot  et  ne  pense 
qu'à  leeonserver  pour  nous. 


—  Oui,  parbleu!  reprit   Suzanne  Vi- 
net,   dans    un   nouvel    èluii    dd    djn- 
leur,  elle  et  moi  nous  serions  bien  avan- 
cées,  si  l'on   le  lirait  un  coup  de  fusil, 
comme  à  ce  pauvre  Dacros,  que  tu  veux^ 
remplacer  ! 


—  Des  coups  de  fusil,  des  eoups  de 
fusil!  répéta  le  f^arde avec  un  peu  d'im- 
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patience,  bigre!  mespoulelles ,  vous  n'a- 
vez que  ça  sur  les  lèvres...  On  ne  lue 
pas  un  chrétien  sans  savoir  pourquoi  ; 
l'autre,  le  défunt,  avait  mal  mené  les 
maraudeurs  avant  de  recevoir  son  comp- 
te  Faut  voir,    que  je  vous  dis,   faut 

voir!  ces  voleurs  de  gibier  aiment  à  ré- 
pandre des  bruits  pour  effrayer;  mais 
ils  font  plus  de  peur  que  de  mal.  Lais- 
sez-moi les  tâf.er  ;  je  connais  des  rubri- 
ques pour  les  mettre  (iedans,  et  je  les  y 
mettrai...  Oui,  bigre  !  je  les  y  mettrai  ! 


—  Tii  ne  veux  donc  pas  aller  trouver 
madame  la  comtesse,  et   lui  demander 
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de  nous  renvoyer  a  la  Rochelle?  s'écria 
Faucliclle. 


—  Tu  veux  donc  nous  ol)li^er  a  de- 
meurer dans  colle  afl'reuse  maison  où 
nous  périrons  Ions?  demanda  Suzanne, 
en  se  tordant  les  mains  de  désespoir. 

Et  les  larmes,  les  sauf-lots  recommen- 
cèrent de  plus  belle. 


Vainement  le  pauvre  garde  chercliail- 
il  il  les  apaiser;  promesses,  prières,  tout 
échouait. 
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—  Allons,  écoulez-moi,  poulettes,  re- 
prit-il enfin  d'un  Ion  où  raircclîoii  se 
mélangeait  à  la  fermeté,  voici  ce  que  je 
vous  propose  :  il  m'est  impossible  de 
quillcr  ainsi  ma  place;  je  me  déshonore- 
rais. Alleiulez  (pielques  jours;  d'ici  la 
je  mé  serai  mis  au  courant  de  bien  des 
choses,  L'I  j'aurai  la  mesure  de  ces  co- 
quins de  braconniers.  Alors,  si  je  n'ai 
pas  chance  d'en  venir  à  bout,  et  si  le 
danger  me  semble  trop  sérieux,  je  de- 
manderai mon  chani(ement,  croyez-en 
ma  parole;  aussi  bien  je  ne  voudrais  pas 
conserver  une  place  dont  je  ne  pourrais 
remplir  les  devoirs;  ce  sérail  voler  Tar- 
gent  do  mes  maîtres...  El   mainlenanl. 
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mes  poiilclles,  que  loul  soit  fini;  il  est 
tomps  de  >c  reposer,  car  nous  aurons  de 
l'ouvrage  demain;  cl  véritiblement  avec 
vos  jérénniades,  vous  m'avez  plus  abîme 
que  si  j'avais  couru  dix.  lieues  a  la  pour- 
suite d'un  chasseur  eu  conlravenlion. 

La  mère  et  la  fille  eusscnl  souhaité  des 
concessions  beaucouj)  plus  larges  ;  néan^ 
moins  elles  parurent  se  résigner,  et  ras- 
surées par  l'espoir  de  (piiller  procliaine- 
mcnt  celte  odieuse  habilalion,  elles  com- 
mencèrent leurs  préparatifs  pour  la  nuit. 

La  pièce  du  rcz-de-chaussi-e  était  sans 
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conlredil  la  plus  vai^e  et  la  plus  conior- 
(able  de  la  maison,  mais  les  deux  femmes 
refusèrent  nettement  d'y  coucher;  les 
taches  de  sang,  autour  desquelles  Chou- 
pille  rodait  toujours  en  gémissant,  leur 
inspiraient  une  invincible  horreur. 

Il  fut  donc  convenu  qu'elles  couche- 
raient ensemble  a  1  étage  supérieur,  tan- 
dis que  le  chef  de  famille,  beaucoup 
moins  accessible  a  de  pareilles  impres- 
sions, occuperait  seul  le  rez-de-chaussée. 

Ce  point  convenu,  les  dispositions  fu- 
rent achevées  en  peu  d'instants. 
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Le  père  Viiie{  acconipa^Mia  les  femmes 
clans  leur  chaiuljre,  les  consola,  les  en- 
couragea par  des  paroles  affectueuses,  el 
après  les  avoir  embrassées,  il  redescen- 
dit a  la  pièce  d'enirée. 


Alors  il  s'assura  que  les  portes  et  les 
feni'lres  étaient  liien  closes;  puis  il  se 
dévêtit  en  bâillant,  étei-nit  sa  lumière 
et  se  coucha. 


Malgré  son  optimisme  ot  son  imper- 
turbable sérénité,  le  garde  ne  s'endor- 
mit pas  aussi  rapidement  qu'a  l'ordi- 
naire. 
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Une  foule  de  réllexions  se  présentaient 
a  son  esprit,  aillaient  son  san^  natu- 
rellement un  peu  lourd.  11  entrevoyait 
maintenant  les  dilficultés  et  les  périls  de 
sa  position,  auxquels,  à  dire  vrai,  il  n'a- 
vait ^^uère  son i?é  jusque-là. 

Mais  ees  réflexions,  au  lieu  de  la  re- 
froidir, fortiOaient  sa  résolution,  et  il 
murmurait  en  se  retournant  sur  sa  cou- 
che : 

—  Ah  bi^a*e!  je  finirai  par  maigrir   ici  I 
Néanmoins,  plus  ses  facultés  s'appe- 
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saillissaient,  plus  il  subissait  rinllucncj 
du  silence  et  de  robscurilo. 

Insensiblement,  le  souvenir  de  ce  mal- 
heureux, dont  il  occupait  la  demeure  et 
le  lit,  revint  à  sa  mémoire. 

Le  père  Vinet  ne  brillait  pas  par  l'ima- 
j^inalion,  et  son  lempéramment  lym- 
phatique ne  se  prt^lait  nullement  aux 
hallucinations. 

Cependant  tout  ce  qu'il  savait  de  sou 
prédécesseur  dél'uut  se  reproduisait  en 
ce  moment  U  sa  pensée. 

l  7 
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11  revoyait  l'endroil  solitaire,  marqué 
par  une  croix,  où  le  corps  avait  été  dé- 
couvert; il  croyait  entendre  les  gémis- 
sements du  blessé;  il  se  représentait  les 
gardes  ,  ses  camarades  ,  rapportant  le 
corps  a  la  Maison-Grise ,  et  le  déposant 
dans  cette  chambre,  à  l'endroit  où  les 
dalles  étaient  encore  imprégnées  de 
sanff  desséché. 


Ce  sang  mém<*  lui  parut  s'épaissir, 
prendre  une  forme;  une  ombre  immobile 
et  silencieuse  se  tenait  la  debout,  a  quel- 
ques pas  de  son  lit,  et  le  regardait  d'un 
air  de  tristesse Evidemment  le  garde 
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s'endormait;  sa  pensée  flollait  déjà  dans 
ce  vafcue  d'imaf^es  qui  n'est  pas  encore  le 
sommeil. 

Tout  il  coup  une  voix  sourde  et 
creuse  s'éleva  de  l'autre  extrémité  de  la 
chambre. 


—  Vinel,  prends  garde  a  loi!   disait 
cette  voix  avec  un  accent  lamentable. 

Le  bonl)omme  eut  d'abord  des  idées 
singulières;  il  crut  bonnement  à  quel- 
que apparition  surnaturelle,  et  un  léger 
frisson  parcourut  ses  membres. 
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Pendant  qu'il  restait  stupéfait  et  trem- 
blanl,  sans  oser  bouger,  la  voix  reprit 
(l'un  ton  plus  sépulcral  encore  : 

—  Vinet,  prends  i^arde  à  toi. 

Mais  une  sensation  de  ce  genre  était 
trop  opposée  a  sa  nature,  pour  que  le  ro- 
buste garde-chasse  pût  réprouver  autre- 
ment que  par  surprise. 

Celle  fois,  il  secoua  tout  k  fait  le  som- 
meil, se  leva  sur  son  séant,  et  chercha 
bravement  a  se  rendre  compte  de  cet  in- 
cident. 
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Le  feu  s  était  éteint;  d'épaisses  ténè- 
I)res  remplissaient  la  cliambre.  Mais 
Vinel  était  sûr  que  personne  n'avait  pu 
s'introduire  chez  lui,  car  il  avait  cons- 
taté lui-même,  on  se  couchant,  i;i  solidité 
rem  arqua  hle  des  fermetures. 

Aussi  fut-il  demeuré  convaincu  qu'il 
avait  aiï.iire  ii  des  êtres  surnaturels,  si 
l'on  n'eut  répété,  pour  la  troisième  fois, 
le  luguhre  avertissement. 


Celte  fois,  le  i^arde  s'aperçut  que  la 
voix  venait  de  la  cheminée,  et  il  soup- 
çonna quelque  iii<r. 
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—  Eh  donc  !  demanda-t-il  d'un  ton 
ferme,  qui  es-tu,  toi  qui  me  parles? 

—  Je  suis,  répondit-on,  Joseph  Ducros, 
ton  prédécesseur;  les  braconniers  m'ont 
tué  dans  la  coupe  du  Chêne-Brûlé. 

—  Ah  !  bigre  !  répliqua  Vinet. 

Mais  il  n'avait  plus  peur;  et,  sautant 
doucement  de  son  lit,  il  se  couvrit  à  la 
hâte  de  quelques  vêlements. 

—  Oui,  reprit  le  personnage  mysté- 
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rieux  d'un  ton  qu'il  voulait  fendre 
terrible,  je  suis  venu  te  donner  un  bon 
avis...  Les  gens  de  ce  pajs  ont  juré  ta 
perle;  si  tu  ne  te  mon  1res  pas  plus  sage 
que  moi,  c'esl-U-dire,  si  tu  saisis  leurs 
collets  et  leurs  ustensiles  de  chasse,  si  tu 
les  poursuis  sans  relâche,  si  lu  leur 
dresses  des  procès- verbaux  pour  les 
ruiner  et  les  faire  jeter  en  prison,  tu  pé- 
riras misérablement  comme  moi  ! 

On  se  lui,  alin  sans  doute  de  laisserau 
garde  le  temps  de  rnédiler  ceselTroyables 
menaces. 

Mais  le  jLiarde   ne  parut  pas  s'émou- 
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voir  beaucoup  de  cet  avertissement  venu 
de  l'autre  monde,  et  il  se  contenta  de 
marmotter  : 


—  Ali!  bigre 


Puis,  il  se  glissa,  les  pieds  nus  et  à 
demi-vêtu,  vers  le  râtelier  oii^se  trouvait 
son  fusil  tout  chargé,  s'empara  de  celle 
arme  fidèle,  et  s'avança  vers  la  porte 
avec  précautions  pour  la  déverrouiller. 
Malheureusement,  ne  connaissant  pas 
encore  les  êtres  de  la  maison,  il  ne  put, 
dans  l'obscurité,  faire  colle  opération 
avec  toute  la  célérité  désirable  :  d'ailleurs 
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la  porle,  coudée  par  riiunildilé,  ne  s'ou- 
vrit qu'avec  cllorl  el  à  j^raïui  bruit. 

Aussitôt  une  personne,  qui  se  trouvait 
sur  le  toit  de  la  maison,  parut  prendre 
ralarme;on  dégringola  le  long  du  talus, 
on  sauta  sur  les  branches  sèches  accu- 
mulées contre  la  muraille,  puis  a  terre, 
où  l'on  se  mit  à  détaler  avec  une  mer- 
veilleuse agilité.  Le  père  Vinci  arriva 
juste  à  temps  pour  voir  une  forme  vague 
se  perdre  dans  les  taillis  situés  en  face  de 
la  Mai  son -G  ri  se. 


Il  demeura  tout  abasourdi,  la  crosse 
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de  son  fusil  posée  sur  le  sol,  comme  un 
chasseur  novice  au  moment  où  le  lièvre 
part  à  ses  pieds. 


~  Ah  !  bigre  !  s  ecria-t-il,  je  viens  trop 
tard  ! 


Et  il  se  mit  à  rire  de  son  gros  rire  nar- 


quois. 


Cependant  il  n'osa  pas  s'engager  dans 
le  fourré,  de  peur  de  s'égarèr  ou  de  se 
rompre  le  cou;  d'ailleurs  les  bracon- 
niers pouvaient  se  trouver  en  force  de  ce 
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côlé  ;  il  eût  élé  fort  imprudent  d'aller  les 
affronter  dans  leur  retraite. 


—  N'importe!  reprit  le  garde,  je  re- 
trouverai ce  coquin  ;  il  vient  de  traverser 
l'allée  et  demain  il  me  sera  facile  d'en 
revoir  par  le  pied.,.  Ah  !  bif^^re  !  je  voulais 
tàté  ces  braconniers  ;  ils  ont  élé  les  plus 
lestes  et  ils  m'ont  tâié  les  premiers...  ma 
foi  !  ils  m'ont  trouvé  ! 


Quand  il  rentra,  sa  femme  et  sa  fille, 
éveillées  jiar  ce  vacarme,  lui  domando- 
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reiit  (l'un    ton  d'angoiss?,   du   haut  de 
l'escalier  : 


—  Mon  pauvre  Vinet ,  que  t'est  -  il 
arrivé? 


—  Cher  père,  que  se  passe-t-il  donc? 


—  Dormez,  dormez,  poulettes,  répon- 
dit le  honhomme  en  refermant  avec  soin 

la  porte  de  la  maison  ;  ce  n'est  rien 

une  farce...  liisloirc  de  rire...  îionsoir  et 
bonne  nuit! 
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Les  deux  femmes,  tranquillisées,  rega- 
gnèrent leur  chambre;  le  garde  lui- 
même  se  rejeta  sur  son  lit  et  dormit  d'un 
sommeil  paisible  jusqu'au  lendemain. 


CHAPITIU:  TROISIEME 
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1.ES  PRE9IIÈRES  VISITES, 


Dès  que  le  jour  parut,  la  mère  Yinel  et 
Fanchelle  furent  sur  pied  pour  procéder 
à  leur  installation  complète. 


Mais,  si  matinales  qu'elles  fussent,  le 
I  8 
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garde  avait  été  j)lus  matinal  encore;  il 
était  parti,  sans  rien  dire  a  personne, 
avant  le  jour,  afin  d'étudier  avec  le  plus 
grand  soin  le  territoire  coufié  désormais 
à  sa  surveillance. 


Vers  les  neuf  heures,  la  besogne 
des  bonnes  ménagères  était  déjà  fort 
avancée. 

Le  carrelage  en  brique  avait  été  lavé  ; 
les  taches  sinistres  qui,  la  veille,  avaient 
tant  effrayé  les  pauvres  femmes,  n'exis- 
taient plus;  les  meubles,  brillants  de 
propreté,  occupaient  leurs  places  défini- 
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tives;  les  coffres  et  les  malles  avaien 
disparu. 


Les  assielles  de  ùuencc  décoraient  le 
dressoir  de  vieux  chêne;   les  ustensiles 
de  cuivre  brillaient  comme  de  l'or  contre 
la  muraille.  De  petits  rideaux  de  calicot, 
d'une  blancheur  éclatante,  flottaient  aux 
fenêtres,  tandis  que  de  somptueuses  dra- 
peries de  serge  bleue,  bordées  de  jaune, 
ornaient  la  couche  conjugale. 

Suzanne  Vinet  ne  put  s'empêcher  d  î 
jeter  un  regard  de  complaisance  sur 
celle  salle  si  nette  maintenant  et  si  bien 
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rangée;  puis,  laissant  sa  fille  préparer 
lo  déjeuner  du  garde,  qui  ne  pouvait 
manquer  de  rentrer  bientôt,  elle  vint  sur 
le  seuil  de  la  maison  pour  s'assurer  si 
la  propreté  du  dehors  répondait  à  celle 
du  dedans. 


Au  grand  jour,  riiabitalion  n'avaitplus 
cet  aspect  sombre  de  la  soirée  précé- 
dente,et  les  tristes  souvenirs,  qu'elle  rap- 
pelait, devaient  beaucoup  moins  frapper 
rimagination  de  ses  nouveaux  hôtes. 


Le  temps  était  beau  ;  le  soleil  achevait 
de  dissiper  le  léger  brouillard  qui  ca- 
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ractérise  les  matinées  de  septembre  et 
dorait  la  cime  des  grands  arbres. 

Des  ^^outtes  de  rosée  étincelaient  sur 
les  herbes  vertes  ;  les  hirondelles  volli- 
^^eaient  dans  ravenuo  ;  les  nioineauK 
pépiaient  sur  le  toit. 

Quelques  rares  papillons,  portés  len- 
tement sur  leurs  ailes  encore  humides, 
commençaient  leurs  péréirri nations  va- 
ijrabondes. 

o 

Partout  images  riantes,  sons  harmo- 
nieux, calme  enchanteur. 
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Néanmoins,  Suzanne  ne  se  dérida  pas 
en  comtemplanl  ce  -tableau  si  différent 
du  premier. 

Les  réflexions,  les  terreurs,  les  rêves 
efi'rayanis  de  la  nuit  précédente  vivaient 
encore  dans  sa  mémoire. 


Et  puis,  hâtons-nous  de  le  dire,  Su- 
zanne Vinet  était  de  ces  esprits  malades 
qui  voient  tout  en  noir  et  se  consument 
en  plaintes  continuelles  à  propos  des 
plus  simples  accidents  delà  vie;  c'était 
une  urne  lacrymatoire,  toujours  prête  à 
se  répandre. 
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Sa  bonne  pâle  de  mari  l'appelait  en 
riant  le  saule  pleureur. 


Aussi  le  garde  ne  s*émouvail-il  pas 
liabiluelicment  des  doléances  intermi- 
nables de  sa  femme;  ol  si,  la  veille, 
Fanchelle,  dont  l'esprit  «Hait  plus  droit 
et  plus  cultivé  que  celui  de  sa  mère, 
n'eût  élevé  la  voix  pour  le  conjurer  de 
veiller  a  sa  sûreté,  il  ne  se  fût  guère  in- 
quiété des  lamentations  de  Suzanne. 

Une  personne  de  celte  humeur  devait 
naturellement  détourner  les  yeux  des 
détails  gracieux  de  celte  scène  pour  les 
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reporter  sur  le  coin  lugubre  où  sa  manie 
mélancolique  pouvait  trouver  un  ali- 
ment. 


Aussi,  la  bonne  femme  chercba-t-elle 
machinalement  dans  l'avenue  la  croix 
de  bois  destinée  à  rappeler  aux  passants 
le  souvenir  d'un  meurtre;  mais  la  croix, 
engafiée  dans  des  toulTes  d'arbustes,  n'é- 
tait pas  facile  a  distinguer  de  cette  dis- 
tance. 

Comme  Suzanne  se  penchait  en  avant 
pour  mieux  voir,  un  homme,  en  costume 
de  campagnard,  blouse  grise  el   large 
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chapeau,  parut  dans  la  partie  élevée  de 
l'avenue. 

Il  marcliait  d'un  pas  nouchalanl  et 
laissait  traîner  sur  le  sable  l'extrémité  do 
sa  canne  retenue  a  son  poignet  par  une 
attache  de  cuir;  on  eût  dit  d'un  prome- 
neur paisible  ou  d'un  voyageur  peu 
pressé  d'arriver  a  son  but. 

Quand  il  atteignit  l'endroit  où  s'éle- 
vait le  pieux  monument,  il  s'arrêta,  se 
mit  à  genoux,  et  parut  faire  une  courte 
prière;  puis,  se  relevant,  il  continua  sa 
marche  vers  la  IM  ai  son-Grise  devant  la- 
quelle il  devait  nécessairement  passer. 
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La  mère  Vinel  avait  remarqué  cet  acte 
de  dé vo lion. 


—  Du  moins,  pensa-l-elle  en  se  si- 
gnant elle-même,  les  gens  de  ce  pays 
sont  pieux Ensuite,  le  sort  de  ce  pau- 
vre Ducros  a  été  si  misérable,  que  ses 
ennemis  eux-mêmes  devraient  prier  pour 
lui! 


Troublée  par  ces  pensées,  elle  allait 
rentrer  en  soupirant,  quand  le  prome- 
neur se  trouva  près  d'elle. 
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—  Bonjour,  madame,  dit-il  d'un  ton 
mielleux  en  portant  la  main  à  son  cha- 
peau; voila  du  beau  temps,  j'espère,  et 
l'on  pourra  rentrer  les  regains  par  ce 
chaud  soleil  ! 

La  politesse  des  campagnes  exigeait 
que  Suzanne  répondît  avec  convenance 
a  cette  observation  passablement  oi- 
seuse. Cependant,  elle  jeta  d'abord  un 
regard  déliant  sur  l'interlocuteur.  Nous 
savons  déjà-  que  son  costume  était  celui 
d'un  paysan  aisé  ;  mais  ses  clieveu\ 
plats,  coupés  en  rond  autour  de  sa  tête, 
sa  mine  hypocrite,  son  regard  faux,  son 
nez  bourgeonné  l'or. liaient  un  ensemble 
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très-peu  séduisant.  D'ailleurs,  la  femme 
du  garde  voyait,  par  état,  des  bracon- 
niers partout. 

—  En  effet,  mansieur,  répondit-elle, 
c'est  un  fort  beau  temps. 

Et  elle  fil  une  petite  révérence  sèche. 
En  dépit  de  cet  accueil  assez  froid ,  le 
promeneur,  appuyé  sur  son  bâton,  la 
considérait  avec  une  attention  singu- 
lière. 


—  Et  M.  le  garde,  conlinua-t-il-Hle  son 
ton  doucereux,  il  est  sans  doute  en  tour- 
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née?  On  entendait  ce  malin  les  coups  de 
fusil  des  affiitenrs  là  bas  vers  les  élangs! 

—  Le  croyez-vous?  s'écria  Suzanne  en 
relevant  la  tête;  mon  Dieu!  mon  mari 
sera  peut-être  allé  de  ce  côté!  Pourvu 
qu'il  n'ait  pas  fait  de  mauvaises  ren- 
contres! 

—  Hum  !  ce  ne  peut  pas  être  de  si  tôt... 
ils  lui  laisseront  bien  le  temps  de  se  re- 
connaître ! 


Celte  remarque,  présentée  sous  forme 
de  consolation,  donna  le  frisson  h  la  fi- 
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mide  Suzanne.  Cependant  la  femme  du 
j^^arde,  ne  connaissant  pas  ce  causeur 
intrépide,  n'osait  s'exprimer  trop  nelle- 
menl  en  sa  présence.  L'autre  s'en  aper- 
çut : 

—  Pi^e  vous  déûez  pas  de  moi,  reprit-il 
d'un  air  de  diirnité;  je  suis  monsieur  Jé- 
rôme Uouiiler,  le  maître  d'école  de  Sainl- 
Léf^er;  je  joue  quelquefois  du  serpent  a 
l'église  paroissiale  et  je  fais  les  commis- 
sions de  M.  le  curé  qui  me  veut  du  bien... 
Vous  voyez  que  je  suis  presque  un 
homme  d'église...  Comme  tous  les  bra- 
ves ^ens  du  village,  je  m'intéresse  vive- 
ment au  sort  de  votre  mari;  car  enfin  il 
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est  père  de  famille,  il  a  l'air  lrc\s  Jion- 
iièle  et  nous  sommes  bien  inquiets  a  son 
sujet. 

Ce  lilre  de  inaîlre  d  école  et  de  ser- 
pent de  la  paroisse  rassura  Suzanne. 

D'ailleurs,  l'inteiioculeur  avait  un  tel 
accent  do  honte;  c(»  qu'il  disait  était  si 
bien  en  rapport  avec  les  chagrins  secrets 
de  la  honne  femme,  qu'elle  ne  songea 
plus  à  suspecter  sa  loyauté. 

—   Ainsi    donc,    monsieur   Rouiller , 
demanda-(-3lle  les  larmes  aux  veux ,  en 
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baissant  la  voi\,  il  est  vrai  qu'on  a  de 
mauvaises  intentions  k  l'éi^anl  de  mon 
pauvre  cher  homme  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  on  raconte  tant 
de  choses  ! Mais,  il  n'y  a  pas  de  fu- 
mée sans  feu,  vous  savez?  M.  le  curé 
lui-même,  à  qui  je  parlais  hier  de  votre 
arrivée,  s'est  écrié  devant  moi.  «  Peut- 
on,  en  conscience,  exposer  une  honnête 
famille  à  de  pareils  dana^ers  !  J'en  ferai 
des  reproches  k  M.  Dubreuil  ;  c'est  une 
iiidiûnilé  !  » 


M.  le  curé  disait  cela  !  répliqua  Su- 
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zanne  en  éclatant,  oh  !  c'est  pour  le  coiip 
que  nous  sommes  perdus  ! 


Elle  se  cacha  le  visage  dans  son  la* 
blier. 


Jérôme  Rouiller  l'osbervait  a  la  dé- 
robée : 

—  Allons!  allons!  repril-il  d'un  ton 
consolant,  il  ne  faut  pas  vous  lamenter 
ainsi,  ma  chère  madame  Vinet  :  si  la 
place  ne  convient  pas  a  votre  mari, 
pourquoi  ne  l'engageriez-vous  pas  a  la 
quitter  ? 
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—  Ah  !  monsieur  Rouiller,  vous  ne  sa- 
vez pas  combien  il  est  opiniâtre  quand 
une  fois  il  a  pris  un  parti  ! 

—  Bah  !  il  pourra  trouver  ici  des  drô- 
les encore  plus  obstinés  que  lui Mais 

le  garde  se  montre-l-il  bien  sévère  en- 
vers ceux  qu'il  prend  en  contravention  ? 

sa  figure  m'a  paru  tout-à-fait...  bonasse 

• 

—  Quand  il  s'agit  de  son  devoir,  il  ne 
connaît  rien  ;  il  verbaliserait  contre  moi- 
même  s'il  me  trouvait  en  faute.  D'ail- 
leurs, il  est  nuit  et  jour  sur  pied,  comme 
un  loup-garou,  et  il  prétend  que  la  fati- 
gue est  favorable  à  sa  santé. 
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Le  ûiaitre  d'école  affeclait  de  sourire, 
mais,  en  dépit  de  lui-même,  son  front 
s  était  plissé. 


—  Voyez-vous  ça?  reprit-il;  mais  si 
le  garde  rencontrait  les  braconniers, 
crojez-vous  qu'il  est  de  force  à  se  défen- 
dre contre  eux? 

—  Il  a  toujours  des  chevrotines  dans 
son  fusil  double,  et  il  tuerait  des  mou- 
ches au  vol Ensuite  son  chien  Chou- 

pille,  qui  l'accompa^^ne  partout,  ne  le 
laisserait  pas  surprendre.  Oh!  mon  pau- 
vre  Vinet  est  fin  autant  qu'il  est  coura- 
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gcux!  mais  que  faire  contre  tous  les  co- 
quins de  ce  pays! 

Rouiller  semblait  de  plus  en  plus  con- 
trarié de  ce  qu  il  enleridait  ;  il  reprit , 
après  quelques  secondes  de  réflexion  : 

—  On  m'avait  bien  dit  tout  cela  ;  mais 
je  ne  pouvais  y  croire;  votre  mari ,  ma 
chère  dame,  est  un  garde  comme  on 
n'en  voit  guère,  pas  poltron,  actif,  infati- 
gable, et  il  ne  Va  jamais  au  cabaret!.... 
Ma  foi!  tant  pis...  car,  vous  comprenez, 
plus  il  sera  jugé  dangereux,  plus  les  au- 
tres auront  hâle  de  se  débarrasser  de 
lui. 
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V 

—  C'est  bien  vrai,  dit  Suzanne ea  re- 
doublant de  sanglots;  mais  alors,  mon- 
sieur le  maître  d'école,  ([uel  parli  pren- 
dre? 


—  Hein  !  je  ne  sais  trop  ;  si  le  père 
Vinet   pouvait  consentir  a    fermer   les 

yeux  quelque  fois A  vrai  dire,  je  n'y 

verrais  pas  fçrand  mal  !  Monsieur  le 
comte  de  Gunges  n'en  serait  pas  plus 
pauvre  s'il  lui  manquait  au  hout  de  Tau 
quelques  lièvres  ou  quelques  chevrcuilj^; 
et  on  prrtend  que  la  plupart  des  gardes 
de  Saint-Léger  agissent  de  mémo. 
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—  Il  n'y  faut  pas  penser;  Vinet  se  lais- 
serait hacher  par  morceaux  plutôt  que 
d'écouter  de  cette  oreille-la. 


—  Mais  alors  les  personnes  qui  l'ai- 
ment pourraient  écouter  pour  lui,  répli- 
qua Rouiller  à  voix  basse  en  se  rappro- 
chant de  Suzanne  ;  votre  mari  vous  dit 
sans  doute  d'avance  de  quel  côté  il  doit 
faire  sa  tournée;  il  vous  serait  facile 
d'en  avertir  les  braconniers  par  un  si- 
gnal convenu;  par  exemple,  un  vase 
posé  sur  une  fenêtre,  un  linge  d'une 
certaine  couleur  qu'on  met  sécher  de- 
vant la  maison;  tout  le  monde  connaît 
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ces  moyens-la Ainsi,  les   braconniers 

iraient  toujours  où  voire  mari  ne  serait 
pas,  et  les  mauvaises  rencontres  ne  se- 
raient plus  a  craindre  pour  personne. 

Suzanne  se  laisai(;   sa  déOance  était 
revenue.* 


Le  maî(re  d'école  prit  un  air  de  lion- 
hommie  souriante. 


—  Vous  comprenez,  ma  pauvre  dame, 
ajoutat-il,  que  ce  que  je  vous  en  dis 
c'est  pour  vous.  J'ai  pillé  de  vos  clia- 
grin  ,  et  je  me  creuse  la  cervelle  afin  de 
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frouver  un  moyen...  Quant  à  moi,  que 
votre  mari  rencontre  ou  non  les  bra- 
conniers, cela  ne  me  regarde  pas...  Mais 
je  vais  continuer  ma  route;  je  devrais 
être  déjà  revenu  de  Berneville,  car  mes 
écoliers  m'attendent...  Ah!  madame  Vi- 
net,  si  vous  saviez  combien  Ton  a  de 
peine  a  mener  ces  petits  garnements! 

Il  toucha  son  chapeau  et  fit  mine  de 
s'éloigner  ;  Suzanne  le  retint  : 

—  De  grâce,  monsieur  Rouiller,  dit- 
elle,  ne  me  quillez  pas  si  vile;  je  ne  con- 
nais personne  dans  ce  pavs,  je  ne  sais  à 
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qui  demander  conseil!...  Dieu  m'en  est 
témoin,  je  n'ai  que  de  bonnes  inten- 
tions; mais  si  mon  pauvre  Vinet  appre- 
naitjamais... 


—  Bah  !  il  ne  le  saura  pas  ;  d'ailleurs, 
n'est-ce  pas  pour  son  bien  ? 


—  Soit  donc;  vous  êtes  du  pays,  mon 
bon  monsieur;  ne  connaîtriez -vous  pas 
quelqu'un  de  ces  gens  de  la  forêt?  ne 
pourriez-vous  leur  parler  ou  leur  faire 
parler? 
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—  Sainte  Vierge!  pour  qui  me  pre- 
nez-Yous  ?  dit  Jérôme  Rouiller  d'un  ton 
de  fierté  blessée  ;  pensez-vous  que  moi , 
le  serpent  de  la  paroisse ,  moi  qui  doit 
donner  de  bons  exemples  a  la  jeunesse, 
je  connaisse  de  pareils  brigands?  Si  je 
les  connaissais,  je  les  livrerais  a  la  jus- 
lice. 


La  ménagère  était  déconcertée. 


—  C'est  juste,  répondit-elle,  je  n'y  son- 
geais pas...  mais  alors  a  qui  m'adres- 
ser?  Je  ne  peux  pourtant  pas  laisser  ainsi 
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massacrer  mon  cher  mari  ;  car  ils  le 
massacreraient ,  monsieur  Jérôme,  et 
nous  de  compagnie  peut-être  ! 


Un   nouveau  déluge  de  larmes  fut  la 
conclusion  de  ces  plaintes. 


Mais  Rouiller,  malgré  l'intérêt  secret 
qu'il  attachait  a  cette  conversation,  pa- 
raissait distrait  en  ce  moment  et  ne  se 
hâlail  pas  de  répondre. 


Un  individu,  avant  l'apparence  d\in 
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habitant  du  voisinage,  venait  de  se  mon- 
trer à  l'extrémité  d'une  allée,  et  se  diri- 
geait vers  eux. 


C'était  ce  personnage  qui  causait  la 
distraction  du  maître  d'école. 


Le  promeneur  de  son  côté  paraissait 
le^  examiner  attentivement  ;  mais  quand 
il  fut  h  deux  ou  trois  cents  pas  de  la 
maison,  il  tourna  sur  lui-même  et  dis- 
parut dans  l'épaisseur  du  bois;  avant 
qu'on  eût  pu  distinguer  nettement  son 
cyslume  et  ses  traits. 
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Aucune  de  ces  circonslances  n'avait 
dchappé  a  Jérôme  Rouiller. 

—  Eh  mais',  pensa-l-il,  n'esl-ce  pas  ce 
vaurien  de...  Que  (iiable  fail-il  par  iciV 
C'est  bon,  ou  le  surveillera. 

Puis,  revenant  h  Suzanne  qui  conti- 
nuait a  se  lamenter,  il  lui  dit  de  sa  voix 
mielleuse  : 


—  Allons,  courage!  ma  chère  dame, 
tout  ira  mieux  pcul-êlre  que  vous  ne  l'es- 
pérez... Ecoulez,  voire  chagrin  me  ton- 
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che  et  je  veux  tenter  quelque  chose  pour 
vous  obliger.  Il  vient  souvent  au  cabaret 
où  je  mange,  car  je  suis  garçon  et  je  n'ai 
pas  de  ménage,  certains  drôles  qui,  sans 
être  braconniers  eux-mêmes,  pourraient 
bien  avoir  des  accointances  avec  ces 
bandits.  Je  prendrai  des  informations 
auprès  d'eux,  je  dirai  seulement  ce  qu'il 
faudra  dire,  et  peut-être Enfin,  fiez- 
vous  a  moi  ;  des  chrétiens  doivent  s*en- 
tr'aider;  vous  aurez  bientôt  de  mes  nou- 
velles... Mais,  ajouta-t  il  en  étendant  le 
bras  vers  l'avenue,  voici,  je  crois,  une 
visite  qui  vous  arrive  encore...  En  vérité, 
c'est  maiiame  la  comtesse  elle-même! 
Suzanne  regarda  dans  la  direction  in- 
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diquée.  Une  dame  en  amazone  s'avan- 
çait au  galop  de  son  cheval;  derrière 
elle,  dans  un  nuage  de  poussière,  appa- 
raissait un  vieux  domestique  en  livrée, 
également  a  cheval. 


—  Oui,  c'est  bien  elle!  dit  la  mère 
Vinet  avec  un  mélange  de  surprise  et  de 
joie;  pourvu  qu'elle  s'arrêle  ici!  Je  lui 
parlerais,  je  lui  demanderais  la  grâce  de 
mon  pauvre  mari. 


—  Oh!  elle  s'arrêtera  chez  vous,  quoi- 
qu'elle soit  sans  doute  impatiente  d'ar- 
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river  là-bas  a  la  faisanderie,  où  se  trouve 
toujours,  par  hasard,  quelqu'un  de  Bar- 
neville.  Eh!  ch!  eh!  il  faut  bien  rire, 
madame  Yinet  ;  ces  riches  ont  tant  d  a- 
vanlages  sur  nous,  que  si  nous  n'en  dé- 

goisions  pas  un  peu  sur  leur  compte 

Mais  je  me  sauve.,.  Tâchez  de  décider 
madame  la  comtesfjo  à  congédier  votre 
mari,  ce  serait  le  mieux;  sinon,  souve- 
nez-vous que  je  vous  veux  rendre  ser- 
vice; mais  un  moment,  ajouta-t-il  mys- 
térieusement, ceci  est  entre  nous,  n'est- 
ce  pas  ?  Vous  ne  parlerez  a  personne  de 
ma  visite...  A  personne,  enlendez-vous? 

Suzanne  fit    distraitement  un    siffoe 
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d*assentiment;  alors  lo  maître  d'école  re- 
prit sa  roule  à  pas  pressés,  non  sans  re- 
tourner fréquemment  la  tête. 


La  femme  du  garde  avait  a  peine 
écoulé  les  dernières  paroles  de  Rouiller. 
Tout  occupre  de  la  visite  possible  de  la 
comtesse  ,  elle  appela  Fanchetle ,  qui 
cherchait  au  milieu  des  mauvaises  her- 
bes du  jardin  quelques  légumes  à  moitié 
sauvagtîs  pour  assaisonner  la  soupe  de, 
son  père.  Fanchetle  accourut;  et,  sur  un 
mot  de  Suzanne,  elle  se  hàla  de  réparer 
les  légers  désordres  de  sa  toilette  et  de 
couvrir  sa  tête  d'un  petit  bonnet  qui  re- 

I  10 
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levait  merveilleuscmenl  son  joli  visage. 
Quand  madame  de  Cangcs  alleignit  la 
raaison,  la  mère  el  la  fille,  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte,  lui  firent  une  respec- 
tueuse révérence. 


L'amazone  parut  alors  seulement  re- 
marquer leur  présence;  elle  retint  son 
cheval  et  dit  au  domestique  deux  ou  trois 
paroles  auxquelles  il  répondit  d'un  air 
bourru.  Sans  l'écouter,  elle  lui  jeta  la 
bride  de  sa  monture,  sauta  lestement  à 
terre,  et,  relevant  la  queue  traînante  de 
sa  longue  robe  de  drap,  elle  s'avança 
vers  les  deux  femmes. 


I^É  GAnDÈ-GHASSE  147 

La  comlosse  de  Gan;(es  avait  alors 
vingl-six  ans  environ  et  elle  était  dans 
tout!  éclat  de  sa  beauté. 

Sa  taille  moyenne  et  une  tendance 
naissante  à  l'embonpoint  nuisaient  peut- 
être  a  celle  distinction  de  formes  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  race. 

En  revanche,  son  visage  dessinait 
un  ovale  dune  régularité  parfaite;  ses 
yeux  bleus  avaient  une  limpidité  déli- 
cieuse» 

Un  cerbe  léger  les  entourait  et  ajoutait 
à  l'oxpression  de  sa  physionomie. 
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Bref,  madame  de  Gariges,  drapée  dans 
son  amazone  vert  foncé,  son  chapeau 
rond  légèrement  incliné  sur  Toreille, 
tandis  que  son  voile  de  gaze  flottait  au 
vent,  était  une  charmante  personne  et  on 
ne  s'expliquait  pas  l'abandon  où  la  lais- 
sait le  comte,  son  mari. 

Quant  a  son  caractère,  on  le  suppo- 
sait fantasque,  bizarre  et  changeant 
comme  le  temps. 


Parfois  elle  paraissait  triste,  languis- 
sante, taciturne  ;  retirée  dans  son  appar- 
tement, au  château  de  Saint-Léger,  elle 
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évitait  les  regards;  le  petit  nombre  de 
personnes  qui  l'approchait  alors  la  trou- 
vait timide,  craintive  et  d'une  bonté  qui 
louchait  à  la  faiblesse. 


D'autres  fois,  au  contraire,  elle  éprou- 
vait comme  un  irrésistible  besoin  d'ac- 
tivité; elle  montait  a  cheval  et  galopait 
avec  une  sorte  de  frénésie  fiévreuse  dans 
les  allées  du  bois. 


Quand  on  lui  parlait,  elle  se  montrait 
firre,  dédaigneuse,  dure  même  ;  sa  voix 
était  sèche,  son  geste  im[>érieux. 


\hi)  LE  GAUDE-CHASSt 

Souvent  aussi  ces  deux  espèces  d'hu. 
meur,  qui  semblaient  appartenir  a  deux 
natures  différentes,  se  succédaient  brus- 
quenipnt  et  sans  transition  ;  dans  le 
même  quart  d'beure,  la  comtesse  deve- 
nait tour  a  tour  capricieuse,  sévère, 
moqueuse  jusqu'à  la  cruauté,  ou  bien 
modeste,  mélancolique,  et  susceptible  de 
pitié  jusqu'à  verser  des  larmes. 


Ces  contrastes  continuels  avaient  sans 
doute  leur  raison  dans  une  cause  mo- 
rale. 

peut-être  la  vie  solilaire  de  celte  belle 
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jeune  femme,  la  conscience  de  son  iso- 
lement ai^rissaient-elIes  son  humeur; 
peut-être  aussi  des  événements  inconnus, 
une  position  difficile  ,  un  secret  que 
personne  ne  j)0uvait  soupçonner,  de'- 
rangeaienl-iis  rdcjuilibre  dans  cette  âme 
passionnée. 

Quoi  qu'il  en  fut,  les  ^ens  du  pays  ne 
se  gênaient  pas  pour  dire  tout  crûment 
que  la  comtesse  avait  un  grain  de 
folie. 


Cette  opinion  excusait  a  leurs  yeux 
certaines  exccntricilés,  certaine  liberté 
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de  manières  qui,  de  la  pari  d'une  aulre, 
eussent  indubitablement  éveillé  leur 
malignité. 


Un  mot  encore  sur  le  passé  de  cette 
dame  qui  doit  jouer  un  rôle  important 
dans  cette  histoire. 

Elle  était  la  fdle  unique  d*un  ancien 
fournisseur   des   armées  sous  l'Empire. 


Son  père  avait  acquis  une  fortune  con- 
sidérable a  livrer  à  l'administration  mi- 
litaire 5  comme  étant  d'excellente  qua- 


I 
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lilé,  des  farines  avariées  eldci  fourrages 
moisis. 


Malheureusement  pour  le  Riz-Pain- 
Sel,  on  finit  par  découvrir  ses  fraudes. 


On  parlait  même  de  l'envoyer  devant 
un  conseil  de  guerre,  quand,  un  beau 
jour,  il  fut  trouvé  nojé,  par  accident 
sans  doute,  dans  le  vivier  de  son  parc. 


Cet  événement  arnMa  les  poursuites 
judiciaires. 
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On  craignit  de  ranimer  des  scandales 
inutiles  sur  un  tombeau. 


La  mémoire  du  fournisseur  demeura 
donc  intacte,  et  sa  succession  bénéûcia 
des  sommes  immenses  acquises  par  des 
moyens  passablement  illicites. 


La  future  comtesse  de  Ganses  avait 


ï?' 


peu  connu  son  père,  que  ses  affaires 
tenaient  constamment  éloigné  d'elle,  et 
comme  elle  avait  perdu  sa  mère  presque 
dès  son  berceau,  elle  demeura  seule  au 
monde...  avec  ses  millions. 
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Son  enfance  el  une  partie  de  sa  jeu- 
nesse se  passèrent  a  la  Rochette,  la  terre 
où  Vinet  avait  été  garde  si  longtemps. 


Elle  y  fut  élevée  avec  grand  soin  par 
une  vieille  institutrice,  à  qui  son  père 
l'avait  conûée,  tandis  qu*un  conseil  judi- 
ciaire administrais  les  biens  de  la  mi- 
neure. 


Cet  état  de  choses  dura  jusqu'à  ce 
qu'elle  fiit  en  âge  de  se  marier  ;  et  vu  sa 
beauté,  ses  talents,  et  surtout  sa  fortune, 
les  partis  ne  devaient  pas  lui  man(|uer. 
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A  celle  époque,  le  vieux  comle  de 
Gani-es,  le  père  du  comle  acluel,  venait 
de  mourir  en  laissant  des  affaires  assez 
embrouillées. 


Une  partie  du  prix  de  la  terre  de 
Saint-Léger  n'était  pas  encore  payée,  et 
le  fils,  criblé  de  dettes  lui-même,  grand 
ami  du  plaisir  et  de  la  dépense,  se  trou- 
vait fort  embarrassé  pour  combler  le 
déficit  de  la  succession  paternelle. 


On  lui  suggéra  la  pensée  d'un  riche 
mariage,  et  on  le  présenta  a  la  fille  du 
foiinns!>cur. 
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Malgré  Torigine  peu  honorable  de  la 
fortune  do   riiérilière,  le  jeune   comte 

n'cul   garde  de  laisser   échapper  cette  ti 

occasion  de  relever  l'ancienne  splendeur 
de  sa  famille. 


A  cette  époque  rien  ne  pouvait  encore 
faire  prévoir  le  retour  de  la  dynastie 
bourhonnienne;  la  vieille  noblesse  devait 
souvent  céder  aux  impérieuses  nécessités 
de  sa  position. 


Gustave  de  Ganges  passa  donc  aisé- 
ment sur  la  naissance  peu  relevée  de  la 


y 
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jeune    demoiselle    et    s'efforça  de    lui 
plaire. 


Cela  ne  lui  fut  pas  difficile  ;  il  était 
beau,  bien  fait,  plein  d'esprit,  de  grande 
famille  ;  il  avait  les  manières  charmantes 
(jue  donne  l'habitude  dîi  monde;  la  pe- 
tite campa pfnarde  fnt  éblouie  d'abord,  et 
finit  par  éprouver  un  sentiment  plus 
tendre  que  l'admiration. 


Le  mariage  ne  rencontra  donc  pas  de 
difficultés  sérieuses,  et  se  conclut  à  la 
salisfaclion  apparente  des  deux  parties. 
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Les  jeunes  é]»ou\  ,  relirés  a  Sainl- 
Léger,  goûlèrenl  un  bonheur  sans  mé- 
lange pendant  plusieurs  années. 


Léocadie  adorait  son  mari  qui  la 
comblai!  d'égards  et  qui  lui  consacrait 
tous  les  instants  qu'il  ne  passait  pas  à  la 
chasse. 


Mais  1814  arriva;  la  caste  à  laquelle 
apparjenail  M.  de  Ganges  revint  au  pou- 
voir; grâce  à  des  amis  puissants,  il 
obtint  une  charge  à  la  cour. 
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Dans  celle  siluation  nouvelle  ,  la 
comtesse  était  un  obstacle  à  l'élévation 
de  son  mari. 


On  fit  entendre  à  celui-ci  que  la  fille 
de  l'ancien  Riz- Pain -Sel  des  armées 
impériales  ne  pourrait  être  reçue  au 
cercle  des  princesses. 

Une  justice  a  rendre  au  comte,  fut 
qu'il  hésita  d'abord  entre  l'ambition  et  sa 
femme;  mais  l'ambition  l'emporta. 

Il  laissa  madame  de  Ganges  a  Saint- 
Léger,  en  promettant  de  lui  consacrer 
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tous  les  congés  qu'il  pourrait  obtenir,  et 
alla  s'établir  a  Paris. 


On  répandit  le  bruit  que  la  faible  santé 
de  madame  de  Ganges  ne  lui  permettait 
pas  d'affronter  l'air  épais  d'une  grande 
ville  et  les  fatigues  de  la  vie  mon- 
daine. 


Dans  les  premiers  temps,  le  comte  fut 

très  ponctuera  se  rendre  a  Saint-Léger, 

chaque  fois  que  son  service  auprès  des 

princes  le  lui  permettait;  puis  son  amour 

pour  la  cbasse  sembla  l'y  ramener  plus 

fréquemment  que  son  amour  pour  sa 

il 
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femme;  puis  ses  visites  furent 'plus  ra- 
res; puis  enfin  il  ne  vint  plus  du  tout^  et 
le  bruit  courait  qu'il  menait  a  Paris  une 
vie  passablement  dissipée.  C'était  alors 
que  l'humeurde  madame  de  Ganges  avait 
éprouvé  ces  oscillations  singulières,  ces 
dérangements  subits  dont  nous  avons 
parlé.  A  mesure  que  son  isolement  se 
prolongeait,  et  que  l'indifférence  de  son 
mari  apparaissait  plus  évidente,  Léoca- 
die devenait  plus  bizarre,  plus  triste,  et 
la  concordance  de  cette  bizarrerie  avec 
sa  situation,  prouvait  clairement  que 
l'une   devait   être    la    conséquence  de 
l'autre. 

Telle  était  donc  la  mîûlresse  toute- 
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puissante  dont  la  femme  et  la  fille  du 
garde  complaienl  implorer  la  pillé.  Mais, 
pendant  que  la  coPtitesso  s'avançait  vers 
elles  en  brandissant  sa  cravache  de  fil 
d'argent,  elles  eussent  pu  reconnaître,  à 
certains  signes,  que  le  moment  était  mal 
choisi  pour  demander  une  grâce  a  la 
belle  amazone.  Ses  narines  roses  étaient 
ouvertes  et  gonflocs  d'impatience,  ses 
lèvres  serrées;  son  front  blanc  semblait 
chargé  d'un  nuage.  Elle  marchait  d'un 
pus  rapide  et  saccadé. 


I 


—  Bonjour,  mèreVinet,  bonjour  pe- 
tite, dit-elle  en   entrant  dans  la  salle 


\ 
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basse.  Ah!  vous  voici  donc  installées? 
vous  n'avez  pas  perJu  de  temps,  el  cet 
endroit  vous  plait,  à  ce  que  je  vois...  Où 
est  le  garde  maintenant? 


—  Mon  mari?  répliqua  Suzanne  avec 
un  de  ses  gros  soupirs  habituels ,  il  est 
en  tournée,  le  pauvre  cher  homme. 


—  Vraiment!  dit  la  comtesse  Léocadie 
en  s'asseyant  sur  une  chaise  de  paille  ;  je 

vais  me  reposer  un   instant Il  fait 

chaud,  et  puis  la  poussière Un  verre 

d'eau,  petite! 
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Fanchelte  s'empressa  de  rincer  le  plus 
beau  verre  do  la  maison  ,   le  remplit 
d'eau  et  le  présenta  respectueusement  à 
Ja  comtesse. 


Mais  madame  de  Ganges,  après  l'avoir 
effleuré  de  ses  lèvres,  le  rendit  précipi- 
tamment à  la  jeune  fille. 


—  Fi  !  riiorreur  !  dit-elle  avec  dé<,^oûl; 
de  l'eau  chaude  qui  sent  la  vase...  où 
prends-tu  cela,  ma  chère? 

-Mais,  madame,   au   ruisseau  qui 
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passe  près  de  la  maison,  répliqua  Fan- 
chelte  déconcertée. 


—  De  l'eau  du  ruisseau  !  quand  a  deux 
pas  de  chez  toi  se  trouve  la  Fontaine-des- 
Pleurs^  l'eau  la  plus  fraîche,  la  plus  dé- 
licieuse qu'on  puisse  trouver  k  dix  lieues 
à  la  ronde...  Tu  te  feras  indiquer  celte 
fontaine,  petite,  et  quand  je  te  demande- 
rai désormais  a  boire,  lu  ne  m'offriras 
plus  ce  que  tu  vas  chercher  labas.  au 
ruisseau. 


En  même  temps  la  comtesse  secouait 
quelques  goutte^  d'eau  tombées  sur  sa 


/_ 
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robe  et  agitait  ses  jolis  doigts  pour  déta- 
cher les  molécules  liquides  adhérentes  a 
ses  gants  blancs.  La  mère  et  la  fille,  inti- 
midées par  celte  rebuffade,  se  tenaient 
debout  et  silencieuses  devant  leur  impé- 
rieuse maîtresse. 


—  Madame  la  comtesse  a  demandé 
mon  mari,  reprit  enfin  Suzanne,  aurait- 
elle  qnelque  ordre  à  lui  donner? 

—  Moi  !  non. .  Ah  !  si  pourtant...  en  vé- 
rité je  perds  la  tête...  j'allais  précisément 
oublier  pourquoi  je  me  suis  arrêtée  a  la 
Maison-Grise.  Je  voulais  recommander 
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au  ^arde,  ma  chère,  d'empêcher  que  les 
gens  de  ce  pays  ne  prennent  la  forêt  de 
Saint-Léger  pour  une  promenade  publi- 
que. Je  ne  puis  faire  un  pas  dans  mes 
propriétés  sans  rencontrer  des  rôdeurs, 
qui  me  suivent  des  yeux  avec  une  curio- 
sité fort  insolente;  ils  épient  sans  doute 
mes  démarches  afin  de  les  commentera 
leur  manière...  Tout  k  l'heure  encore, 
en  venant  ici,  j'ai  remarqué  deux  ou 
trois  de  ces  figures  suspectes.  M.  Du- 
breuil  a  bien  ordonné  de  fermer  les  bar- 
rières; mais  cela  ne  suffit  pas.  Les  gar- 
desj  de  leur  côté,  doivent  rigoureuse- 
ment interdire  le  passage  h  travers  les 
bois.  C'est  surtout  dans  ce  canton,  où  je 
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viens  chaque  jour,  que  je  ne  veux  plus 
cire  exposée  a  Irouver  sans  cesse  des  es- 
pions ou  des  gens  mal  intenlioanés; 
dites  à  Vinet  d'y  veiller,  d'y  veiller  avec 
l^rand  soin,  ou  je  le  chasserai! 

En  prononçant  ces  mots,  elle  fouetia 
l'air  de  sa  cravache  qui  produisit  un  lé- 
ger sifïleinent. 

La  bonne  femme  reprit  avec  effort  : 

—  J'obéirai,  madame;  mais  mon  pau- 
vre homme  aura  tant  de  mal  avec  ces 
maudits  bracoujùerâ  que  peut-être... 
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—  Les  braconniers!  les  braconniers! 
répéta  la  comtesse  irapallenlée,  on  ne 
parle  que  de  cela.  Peu  m'importenl,  a 
moi,  les  sangliers  et  les  chevreuil?;  ce 
qui  m'importe,  c'est  de  ne  plus  être  im- 
portunée par  les  fainéants  et  les  commè- 
res qui  prennent  les  allées  de  cette  fo- 
rêt pour  un  grand  chemin.  Oui,  je  suis 
lasse  de  cet  espionnage,  et  j'onlends 
qu'on  le  fasse  cesser;  dites-le  bien  a  vo- 
tre mari,  Suzanne,  et  s'il  n'y  tient  pas 
rigoureusement  la  main,  je  le  chasse- 
rai... Qu'avez-vous  donc  à  n:e  regarder 
ainsi,  ma  chère?  Quoique  je  sois  seule 
ici,  et  comme  abandonnée,  j'aurais  en- 
core  l'autorité  suffisante  pour  chasser 
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un  fçardequi  n'obéirail  pas  à  mes  ordres, 
sovez-en  sûre  ! 


Ses  yeux  lançaient  des  éclairs  et  elle 
mordillait  l'exliéaiilé  de  son  mouchoir 
brodé. 


Suzanne  Vinci  lui  dit  en  larmes 


—  Oh!  madame,  pouvez-vous  parler 
ainsi  d'un  vieux  serviteur  de  votre  fa- 
mille, d'un  homme  qui  vous  a  connue 
toute  enraul,  qui  se  ferait  hacher  pour 
vous  ? 
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Ces  douces  paroles  opérèrent  dans  l'es- 
prit de  la  comlesse  un  nouveau  revire- 
ment; ses  traits  se  détendirent,  ses  jeux 
devinrent  liutuides  : 


—  Vous  avez  raison,  ma  pauvre  Su- 
zanne ,  dit-elle  avec  bonté,  je  ne  sais 
a  quoi  je  songeais.....  Vinet  est  un  vieil 
ami  dont  je  ne  peux  oublier  l'attache- 
ment et  la  fidélité Kon  Dieu!  il  est 

donc  vrai  que  je  suis  méchante  et  que  je 
ne  m'en  aperçois  pas?  Je  souffre  et  je 
m'en  prends  a  mes  proches,  à  mes  ser- 
viteurs, comme  s'ils  étaient  cause  de  ma 
souffrance  ! 
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Elle  se  cacha  le  visag^îdansses  mains 
elffarda  le  silence. 


Cet  affendrissement  de  la  comlesse 
rendit  le  courage  à  Suzanne,  qui  crut 
l'occasion  favorable  pour  présenter  sa 
requêle  à  madame  de  Gang^es. 

Elle  lui  demanda  donc  avec  chaleur  la 
permission  de  retourner  à  leur  an- 
cienne résidence  de  la  Rochetto. 

Léocadie  écoula  froidement  le  nVit 
des  dangers  immenses  auxquels  le 
garde,  d'après  sa  femme,  allait  se  trou- 
ver exposé. 
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—  Ah!  dit-elle  avec  un  peu  de  dé- 
dain, Vinet,  que  je  croyais  si  brave,  at- 
il  peur  de  ces  braconniers?  A  poino  ar- 
rivé, veul-il  déjà  quitter  la  partie  ? 


—  Ce  n'est  pas  lui,  madame,  dit  Fan- 
chette,  qui  craignait  qu'on  n'interprétât 
contre  le  garde  la   pusillanimité  de   sa 
mère  ;  c'est  nous  qui  pensoris... 


—  Voyons,  qu'avez -vous  pensé? 

—  Mais    si    l'on    traitait    mon    père 
comme  ce  malheureux  Joseph  Ducros.... 
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—  Eh  bien  !   la  vie  csl-elle  donc  si 
bonne,  si  désirable?  reprit  Léocadie  d'un 
Ion  farouche,  en  se  promenant  dans  la 
salle.  Je  ne  vois  que  des  gens  attachés  à 

la  vie  avec  une  sorte  de  fureur Moi, 

moi  seule  je  recevrais  la  mort  conirae 
un  bienfait  ! 

Malgré  l'égarement  qui  perçait  dans 
ces  paroles,  Fanchelle  reprit  avec  har- 
diesse : 


—  Si  mon  père,  madame,  était  dis- 
posé par  lui-même  à  faire  peu  de  cas 
de  sa  vie,  il  ne  pourrait  oublier  toute- 
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fois  combien  elle  est  précieuse  pour 
nous  qu'il  a  déjà  rendues  bien  heureu- 
ses et  qui  pouvons  Têlre  encore. 

—  Heureuses,  vous?  répliqua  la  com- 
tesse avec  un  rire  amer,  le  bonheur  doit 
cire  une  étrange  chose  !...  Pour  vous, 
mère  Vinet,  le  bonheur  est  sans  doule 
d'habiter  une  cabane  au  milieu  des 
bois,  d'avoir  trente  francs  et  une  robe 
neuve  dans  votre  armoire,  de  manger 
tous  les  jours  de  la  soupe  aux  choux  et 
d'être  siïre  que  voire  mari  n'aura  pas 
attrapé  quelque  maladie  mortelle  en 
battant  la  forêt,  par  le  vent,  la  pluie  ou 
la  neige.  Toi,  petite,  ton  bonheur  sera 
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d'épouser  quelque  ^Tos  garçoii  ivrogne, 
qui  passera  sa  vie  au  cabaret  et  te  bat- 
tra quand  tu  voudras  exprimer  la  moin- 
dre plainte Hein  !  n'est-ce  pas  la  le 

bonheur  pour  l'une  et  pour  l'autre,  et 
n'y  a-(-il  pas  la  de  quoi  donner  du  prix  à 

l'existence? Eh  bien  !  voyez,  pauvres 

femmes,  ajouta  la  comtesse  d'un  accent 
déchirant  qui  contrastait  avec  l'ironie 
de  ses  précédentes  paroles,  si  miséra- 
ble que  soit  votre  sort,  il  ne  saurait  être 
aussi  misérable  que  le  mien  ! 


Elle  se  rejeta  sur  un  siège  et  demeu- 
ra plongée  dans  ses  réllexions. 

1  la 
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Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  se 
leva  brusquement ,  comme  pour  partir. 

—  Madame  la  comtesse,  dit  Suzanne, 
suivant  son  but  avec  ténacité,  que  déci- 
dez-vous au  sujet  de  mon  pauvre  mari? 

Léocadie  hésita;  des  sentiments  con- 
traires se  parlagaient  son  esprit. 

Enfin  elle  répondit  sèchement  : 

—  Je  ne  dois  pas  tenir  compte  de  ces 
pleurnicheries  de  femme;  que  Vinet  soit 
prudent,  qu'il  laisse  les  braconniers 
tranquilles,  s'il  veut,  et  il  n'aura  rien  a 
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craindre.  Quant  à  retourner  à  la  Ro- 
chelle, il  ny  faut  plus  ppnser.  Votre  mari 
pourra  mëlre  nécessiire;  il  a  toujours 
vécu  sur  mes  terres,  il  m'appartient. 
Depuis  longtemps,  je  souhaite  d'avoir 
sous  ma  main  un  serviteur  sûr  et  dé- 
voué tel  que  lui  ;  Vinet  a  voulu  venir  ici, 
qu'il  y  reste  donc. 

Cet  éj^oisrae  tout  franc  du  maître  vis- 
a-vis de  ses  inférieurs  consterna  la  mère 
et  la  fdle. 


La  meilleure  tactique  en  pareille  cir- 
constance était  de  se  taire  et  d'attendre 
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que  fa  comtesse  se  Irouvât  en  disposi- 
tions plus  clémentes;  Suzanne  Vinet  ne 
le  comprit  pas. 


—  Oh  !  madame,  ma  chèra  maîtresse, 
dit-elle  avec  une  nouvelle  explosion  de 
sanglots  et  de  larmes,  ayez  piti)^  de 
nous! 

—  Encore!  interrompit  impérieuse- 
ment madame  de  Ganges  dont  les  obsta- 
cles doublaient  l'obstination.  Voici  mon 
dernier  mot;  ou  bien  Vinet  ne  sera  plus 
a  mon  service,  ou  bien  il  ne  quittera  pas 
la  Maison-Grise? 
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—  Eh  bi^^reî  qui  parle  de  la  quitter, 
la  Maison-Grise  ?  dit  quelqu'un  derrière 
elle. 


La  comtesse  se  retourna  ;  son  regard 
rencontra  l'honnête  et  joviale  figure  du 
garde  qui  souriait. 

Vinel  était  chargé  de  lacets,  de  bour- 
ses et  de  collets  saisis  dans  les  bois;  il 
portait  en  outre  deux  faisans  et  un  liè- 
vre qu'il  avait  trouvés  pris  aux  engins 
des  braconniers. 

Il  s'empressa  de  se  débarrasser  de  son 
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fardeau,  puis  il  salua  sa  màîlressê  avec 
un  mélange  de  respect  et  de  gaîté. 

Léocadie  parut  un  peu  s'adoucir  à  la 
vue  de  ce  digne  homme. 

—  Quoi  donc!  père  Vinet,  demandâ- 
t-elle d'un  ton  de  reproche,  mais  sans 
amertume,  vous  voulez  vous  en  aller, 
par  crainte  de  ces  maudits  voleurs  de  gi- 
bier? 

—  Moi,  bigre!  qui  dit  cela!  s'écria  le 
garde  avec  élonnemen!  ;  mais  je  devine, 
conlinua-t-il,  en  regardant  sa  femme  et 
53  fille,  le?  petites  poulettes  auront  ca- 


LE  GARDE-CHASSE  l85 

quelé...  Ne  les  écoulez  pas,  madame  la 

comtesse;  des  femmes,  vous  savez? 

Quant  aux  braconniers,  voyez  comme 
ils  m'effrayent;  je  leur  ai  tout  rallé,  piè- 
ges et  gibier;  c'est  ma  déclaration  de 
guerre...  Et  ce  coquin  de  farceur  qui,  la 
nuit  dernière,  est  venu  me  parler  par  le 
trou  de  la  cbeminée,  quoi  pied  de  nez  il 
aura  ! 


—  Ah!  mon  pauvre  homme,  s'écria 
Suzanne  avec  terreur  en  exami;;ant  les 
divers  ustensiles  de  braconnage  étalés 
sur  la  table,  qu'as-lu  fait?  Ils  vont  être 
furieux  et  ils  se  vengeront  sur  toi. 
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Le  garde  haussa  les  épaules;  Fan- 
chelle  ne  disait  rien,  mais  évidemment 
elle  partageait  les  inquiétudes  de  sa 
mère. 


—  x\  la  bonne  heure!  reprit  Léocadie 
d'un  air  de  satisfaction  ;  Vinet  est  tou- 
jours intrépide  et  l'on  peut  compter  sur 
lui. 


—  En  avez-vous  jamais  douté,  ma- 
dame? répliqua  le  garde;  avez-vous 
pensé  que  je  pourrais  craindre  quelque 
chose  quand  il  s'agit  de  votre  service?... 
Vous  avez  toujours  été  si  bienveillante 
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pour  les  miens  el  pour  moi  !  Vous  étiez 
bien  petile,  madame  la  comless?,  quand 
vous  veniez  en  promenade  avec  ma- 
dame Germain,  voire  gouvernanle,  a  !a 
ferme  de  la  Rochelle  oîi  nous  demeu- 
rions! Et  quels  bons  goûters  vous  faisiez 
chez  nous  avec  de  la  crème  el  des  fraises 
de  bois  nouvellement  cueillies!  Bigre! 
comme  vous  étiez  genlille  alors,  et 
douce,  el  caressante!...  même  que  je  vous 
prenais  sur  mes  genoux  el  que  vous  riiez 
comme  une  folle  en  m'appelant  votre 
gros  ml,  a  cause  de  ma  queue...  mais  je 
n'ai  pas  voulu  la  laisser  couper,  parce 
que  c'est  plus  respectueux  quand  on  est 
en  service. 
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Léocadie  ue  put  s'empêcher  de  sou- 
rire ;  mais  aussitôt  le  nuage  de  tristesse 
s'étendit  de  nouveau  sur  son  visage  : 


—  Oui,  oui,  répliqua-t-elle  avec  un 
soupir;  jetais  alors  une  inuocenle  et 
joyeuse  enfant! 


—  C'est  pourtant  vrai;  comme  vous 
chantiez,  comme  vous  sautiez  en  cou- 
rant dans  les  bois  après  les  papillons! 
Tenez,  madame  la  comtesse,  je  me  sou- 
viens encore  du  jour  de  votre  première 
communion.  Bigre  !  étiez-vous  donc  char- 
mante avec  votre  robe  brodée  et  votre 
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long  voilo  de  gaze,  qui  se  soulevait  et 
s'abaissait  comme  les  ailes  d'un  pigeon 
blanc!  Et  votre  figure!  elle  me  paraissait 
radieuse,  éblouissante!  C'était  tout  a  fait 
la  figure  d'un  ange,  si  bien  que  je  dis  à 
ma  femme  :  «  Poulette,  vois-tu  ,  si  la 
bonne  Vierge  descendait  sur  la  terre, 
elle  prendrait  certainement  la  forme  de 
notre  jeune  maîtresse!  »  En  vérité,  vous 
paraissiez  trop  belle  et  trop  pure  ponr 
être  de  ce  bas  monde,  où  l'on  voit  de  si 
vilaines  choses. 


Chaque  parole  du  garde  semblait  cau- 
ser une  torture  intérieure  a  la  comtesse; 
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mais  le  bonhomme,  dans  sa  simplicilé 
uaïve,  ne  s'en  aperçut  pas.  Tout  à  coup 
les  larmes  de  Léocadie  coulèrent  en 
abondance. 


—  Assez,  Vinet,  balbutla-t-elle  ;  épar- 
gnez-moi, mon  vieil  ami;  ne  me  rappe- 
lez pas  ce  trop  heureux  passé...  Oubliez, 

et  permettez -moi  d'oublier Allons, 

adieu;  laissez-moi  partir;  il  faut  que  je 
parte...  Adieu. 


En  mèï)\e  temps  elle  couiutau  seuil  de 
de  la  poi le  et  appela  dune  voix  altérée  : 
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—  François! 

Le  domestique  promenait  les  chevaux, 
devant  la  maison  ;  il  s'empressa  d'accou- 
rir. Au  moment  de  se  remettre  en  selle, 
Léocadie  se  tourna  vers  le  garde  et  vers 
les  deux  femmes  qui  la  suivaient  par  po- 
litesse ,  sans  conïprcndre  la  cause  de 
celle  émotion  extraordinaire. 

—  Père  Vin^'t,  dit-elle  avec  un  accent 
plaintif,  je  ne  prétends  pas  vous  retenir 
ici  malgré  vous...  Partez  ou  demeurez, 
je  ne  serai  pas  moins  pour  vous  une 
protectrice  et  une  amie. 
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Elle  saula  sans  aide  sur  son  cheval; 
aussitôt  la  ini^monne  cravache  de  fil 
d'argent  cingla  les  flancs  de  la  noble 
monture,  qui  partit  avec  la  rapidité  du 
vent. 


Cependant  la  comtesse  frappait  tou- 
jours ,  comme  pour  essayer  de  faire 
mentir  le  célèbre  mot  d'Horace  :  Post 
equitem  sedel  atra  cura. 


Les  deux  femmes  Ja  regardaient  s  e- 
loignor,  bouche  béante,  tandis  que  1|^ 
garde  hochait  la  tête,  en  silence. 
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—  Elle  a  consenti!  reprit  enfin  Su- 
zanne avec  un  accent  de  joie  ;  lu  l'as  en- 
tendue, Vinel;  elle  nous  permet  de 
quitter,  quand  nous  voudrons,  cet  abo- 
minable pays. 

—  C'est  vrai,  ça,  dit  Fanchetle;  ah! 
père,  quelques  mots  de  ta  bouche  ont 
fait  plus  d'elîcît  sur  elle  que  nos  lamen- 
tations et  nos  prières. 

Au  lieu  de  répondre,  le  garde,  qui, 
tout  en  rêvant,  était  sorti  de  la  maison, 
se  baissa  vers  la  terre,  et  se  mit  à  me- 
surer une  trace  de  pas  empreinte  dis- 
tinctement sur  le  sable. 
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—  Onze  pouces  de  long,  murmura-t- 
il,  et  cinq  pouces  trois  lignes  de  large... 
deux  rangs  de  clous  au  côté  gauche  de  la 
semelle  et  trois  clous  seulement  au  côté 

droit...  Oui,  c'est  bien  le  môme  pied 

impossible  de  s*y  méprendre  ! 


Alors,  se  redressant,  il  demanda  d'un 
air  de  réflexion. 

—  Un  homme  s'est  arrêté  la  ce  malin  ; 
il  n'y  a  pas  plus  d'une  demi-heure,  car 
la  trace  est  encore  fraîche  :  il  est  robuste, 
de  haute  taille  et  il  tenait  un  bâton  a  sa 
main;  cet  homme,  le  connaissez-vous? 
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Fanchelle  affirma  qu'elle  n'avait  vu 
personne  avant  l'arrivée  de  la  comtesse  ; 
et  Suzanne  qui,  dans  sa  joie,  avait  oublié 
la  visite  de  Rouiller,  fit  la  même  ré- 
ponse. 

—  Cherchez  bien,  reprit  le  garde  avec 
assurance;  certainement  un  homme  est 
venu  là;  si  j'en  juge  parla  profondeur 
de  l'empreinte,  il  a  dû  rester  quelques 
moments  immobile  a  cette  place...  Il  est 
impossible  que  l'une  ou  l'autre,  en  aliuiU 
et  venant,  vous  ne  l'ayez  pas  aperçu. 


Les  deux  femmes  ne  furent  nullement 

I  13 
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surprises  de  cette  sagacité  du  garde,  sa- 
gacité propre  aux  veneurs  exercés  de 
l'ancien  monde  comme  aux  peaux- 
rouges  du  nouveau.  Enfin  la  mémoire 
revint  à  Suzanne. 


—  Je  sais  ce  que  tu  veux  dire,  Vinet, 
répondit-elle  ;  ne  le  mets  pas  la  cervelle 
a  l'envers  pour  deviner  qui  s'est  arrêté 
devant  notre  porte.  Ce  n'est  pas  un  de 
tes  voleurs  de  gibiers,  mais  un  homme 
honnête  et  pieux  comme  il  serait  a  dé- 
sirer qu'on  en  trouvât  beaucoup  dans  ce 
canton. 
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—  Fort  bien  ;  mais  nomine-Ie  moi. 

—  C'est  le  maître  d'école  de  Saint- 
Léger. 

—  Un  maître  d'école!  ah!  bigre! 

Et  le  bonhomme  partit  d'un  éclat  de 
rire.  Sa  femme  et  sa  Olle  voulurent  l'in- 
terroger; mais  il  refusa  de  répondre  a 
leurs  questions  et  rentra  dans  la  maison 
où  sou  déjeûner  Tattendait. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


IV 


liA   FONTAIIME-DES-PIiEORS 


Peu  d'instants  après,  Fancliette  Vinet, 
une  cructie  posée  sur  sa  tcMe,  se  rendait 
à  celle  Fontaine -des- Pleurs,  dont  la 
comtesse  avait  tant  vanté  l'eau  déli- 
cieuse. 
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La  jeune  Glle,  avec  sa  taille  fine  et 
svelle ,  son  jupon  rayé  coquettement 
relevé  sur  le  côté,  eût  aisément  rappelé 
la  lanière  du  fabuliste,  quand  : 


I  égëre  et  court  vêtue,  elle  allait  à  grands  pas. 


Fanchette  remonta  l'avenue  pendant 
quelques  minutes,  puis  elle  prit  un  sen- 
tier frais  et  herbeux,  percé  dans  le  taillis. 


Ce  sentier  était  sombre,  mais  on  aper- 
cevait une  éclaircie  éblouissante  de 
lumière  a  son  extrémité. 
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Là,  peu  d'instants  auparavant,  avait 
disparu  le  personnaiio  dont  la  présence 
avait  semblé  préoccuper  si  vivement  le 
maître  d'école  de  Saint-Léger. 


Fanchelle  ignorait  cette  circonstance, 
et  l'eût-elle  su,  sans  doute  elle  ne  s'en 
fût  pas  elTrayée.  Familiarisée  dès  son  en- 
fance avec  la  solitude,  la  pensée  ne  lui 
venait  pas  qu'on  put  vouloir  offenser 
une  innocente  fille  comme  elle.  Quanta 
cette  inquiétude  vague  que  le  silence 
et  l'isolement  inspirent  souvent  aux 
femmes  de  la  ville,  la  jeune  campnffnardo 
ne  la  comprenait  pa>. 


202  LE  GAia>IÎ-CHASSE 

Néanmoins  elle  s'avançait  pensive  le 
long  du  sentier,  en  prenant  ^»^arde  qu'une 
branche  parasite  ne  renversât  la  cruche 
en  équilibre  sur  sa  tête.  Elle  décrivait 
des  courbes  gracieuses ,  se  penchant 
avec  aisance  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche,  sans  ralentir  son  pas. 


Mais  la  belle  enfant  ne  semblait  pas 
avoir  conscience  de  ces  précautions; 
elle  songeait  avec  chagrin  que  son  père 
avait  refusé  de  dire  nettement  s'il  quitte- 
rait ou  non  la  garderie  de  Saint-Léger 
pour  retourner  a  celle  de  la  Rochette, 
comme  la  comtesse  lui  en  avait  laissé  le 


_j 
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choix.  Fanchelle  ne  manquait  pas  tout  k 
fait  d'instruction,  et  la  lecture  de  quel- 
ques bons  livres  avait  développé  son  in- 
telligence. 


D'ailleurs  ,  son  sens  naturellement 
droit  la  préservait  des  craintes  exagérées 
où  s'abîmait  la  larmoyante  Suzanne.  En 
dépit  de  tout  cela,  elle  se  demandait  avec 
épouvante  ce  qui  pourrait  arriver  si  son 
père  s  obstinait  à  conserver  ce  poste  pé- 
rilleux et  h  remplir  ses  devoirs  avec 
rigueur. 

Pendant  (|u'olle  se   livrait  a   ces  ré- 
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flexions,  elle  était  parvenue  a  la  petite 
clairière  où  brillait  le  soleil  ;  en  cet 
endroit ,  le  sentier  formait  plusieurs 
embranchements,  et  la  fille  du  garde  ne 
savait  lequel  prendre.  Comme  elle  hési- 
tait, un  homme,  assis  au  pied  d'un  arbre 
voisin,  se  leva  rapidement  et  la  salua 
d'une  voix  douce. 

Fanchelte  fit  un  mouvement  de  sur- 
prise ;  mais,  après  avoir  envisaf^é  Tin- 
connu,  elle  demanda  tranquillement  : 

—  Le  chemin  de  la  Fontaine-des- 
Pleurs,  je  vous  prie. 
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La  persoune  à  qui  s'adressait  celle 
question  était  un  jeune  homme  maigre 
et  pâle,  dont  les  traits  fins  exprimaient 
la  tristesse. 


Ses  habits  dîneraient  peu  de  ceux  d'un 
paysan,  mais  leur  arrangement  alleslait 
une  sorte  de  bon  goût  et  môme  de  dis- 
tinction. Ses  manières  paraissaient  éga- 
lenient  plus  polies  que  celles  des  gens  de 
sa  condition;  il  se  tenait  devant  Fan- 
chette,  son  vieux  chapeau  de  paille  a  la 
main. 

—  Par  ici,   mademoiselle,  dit-il,  eu 
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désignant  du  doigt  un  embranchement 


latéral  du  sentier. 


Elle  remercia,  par  un  signe  de  tête,  et 
allait  s'éloigner,  quand  l'inconnu  reprit  : 


—  La  fontaine  n'est  pas  loin,  mais 
vous  trouverez  encore  des  chemins  qui 
se  croisent  ;  mademoiselle  \i:  et  nie 
permeltra-t-elle  de  l'accompagner? 


Fanchette  balbutia  quelques  mots  inin- 
telligibles, et  continua  sa  route.  Le  jeune 
homme  la    suivit    d'un    air    timide   et 
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respectueux;  il  marchait  la  lèle  nue,  sur 
le  bord  du  sentier. 


Ils  s'avancèrent  en  silence  pendant 
une  minute  ou  deux  ;  enfin  mademoi- 
selle Vinet,  que  ce  silence  embarrassait, 
dit  avec  curiosité  : 

—  Vous  m'avez  appelée  par  mon  nom, 
monsieur;  comment  se  fai:-il  que  vous 
le  sachiez  déjà? 

—  Je  vous  ai  vue  passer  hier  au  soir 
dans  îe  villjge  avec  votre  famille,  et  j'ai 
appris  qui  vous  élieZi 
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—    Vous   demeurez    doue   à    Saint- 


Léger  ? 


—  Oui,  mademoiselle. 

—  Mi  vous  exercez  sans  doule  une 
profession?  ajoiila  la  jeune  fille  qui, 
dans  sa  naïveté  campagnarde,  posait 
carrément  les  question?. 

—  J'exerce  ou  plu  lot  j'exerçais  le 
mélier  de  tourneur  en  bois  et  sur  ji  élaux. 
J'avais  quelque  habileté  ;  on  venait  de 
plusieurs  lieues  a  la  ronde  me  confier 
des  ouvrages  que  seul  dans  le  pays  je 
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pouvais  exécuter  ;  niali,^ré  les  chômages, 
je  gagnais  honnêtement  ma  vie...  Mais 
des  malheurs  me  sont  arrivés  depuis  peu; 
des  événements  fâcheux  que  peut-être 
j'aurais  dû  prévoir  ;...  enfin  l'ouvrage 
manque  maintenant,  et  je  n'ai  rien  de 
mieux  a  faire  qu'à  me  promener  dans 
les  hois  ;  l'air  pur,  la  verdure,  le  silence 
rafraichissent  mon  sang  et  adoucissent 
mes  chagrins. 

Ces  choses  étaient  dites  d'une  voix  si 
touchante,  celui  qui  parlait  paraissait  si 
profondément  malheureux,  que  Fan- 
chetteneput  s'empêcher  de  lui  jeter  un 
regard  de  pitié. 
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—  Ne  me  plaignez  pas,  mademoi- 
selle, iTpril-ilen  baissant  les  yeux,  car 
j'ai, sans  doule  mérilé  mon  sort.  Je  ne 
vous  ai  parlé  que  de  mes  malheurs,  j'au- 
rais dû  parler  aussi  de  mes  fautes...  Mais 
voici  la  fontaine,  ajouta-l-il,  d'un  ton 
ditîérenl;  et  vous  trouverez  peut-être, 
comme  moi,  que  c'est  un  endroit  déli- 
cieux, quoique  les  gens  du  pays  y  fas- 
sent à  peine  attention. 

Les  promeneurs  venaient  en  effet  d'at- 
teihdre  un  espace  découvert  au  milieu 
du  taillis. 

En  face  d'eux,  s'élevait  un  rocher  orné 
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de  planles  aromatiques,  et  couronné  d  c- 
paisses  broussailles;  au  ]>ied  de  ce  ro- 
cher se  trouvait  la  fontaine. 


Elle  consistait  en  une  excavation  peu 
profonde,  ayant  la  forme  d'une  grotte, 
tajàssée  d'une  mousse  verte  et  unie. 


L'eau  filtrait  comme  des  larmes  bril- 
lantes à  travers  de  ce  beau  velours  aux 
teintes  foncées;  au  bas  de  l'excavation 
elle  se  réunissait  en  un  mince  ruisseau, 
qui  courait  se  perdre  dans  le  gazon  Hen- 
ri. 
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c'étaient  ces  gouttes  tombant  sans 
cesse  et  éternellement  renaissantes,  qui 
faisaient  donnera  la  source  le  nom  mé- 
lancolique de  Fontaine-des-Pleurs. 


Ces  alentours  étaient  solitaires;  on  y 
respirait  un  air  balsamique  et  vivifiant. 


Le  soleil  qui  se  jouait  dans  le  feuil- 
lage mobile  des  chênes  voisins  dardait 
parfois  un  de  ses  rayons  d'or  jusqu'au 
fond  de  la  grotte;  alors  on  voyait  étin- 
celer  comme  des  aigrettes  d  eméraudes 
et  de  diamants. 
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Ces  fleurs  de  lumière  selei^maient 
bienlôl  dans  lobscurilé  douce  et  myslé- 
rieuse  du  rocher,  mais  pour  reparaître 
ensuite  avec  de  nouvelles  formes,  de 
uouvelles  couleurs,  un  nouvel  éclat. 


Fanctiette  contemplait  d  un  air  ravi  ce 
lieu  délicieux  ;  le  jeune  inconnu  sem- 
blait jouir  de  sa  surprise. 

—  M  est-ce  pas,  dit-il,  que  vous  n'a- 
viez pas  idée  d'une  semblable  mer- 
veilk'?  Moi ,  je  voudrais  rester  ici  des 
journées  entières.  Vous  ne  sauriez  croire 
comme  l'on  est  'a  l'aise  auprès  de  celle 


j 
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source  pendant  les  chaleurs  de  Télé;  et 
même  quand  l'hiver  est  venu,  quand  ces 
gouttes  pendent  immohiles  à  la  voûte, 
semblables  à  des  lustres  de  cristal,  on 
ne  trouverait  nulle  part  plus  de  calme , 
de  silence  et  de  cette  tristesse  qui  fait  du 
bien 

Cependant,  mademoiselle,  ajouta-t-il 
avec  timidité,  jamais  je  n'avais  trouvé  la 
fontaine  aussi  belle  qu'aujourd'hui  ! 

Fanchelte  n'eût  pas  l'air  de  compren- 
dre ce  compliment. 

Elle    partageait,    dans    une  certaine 
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mesure,  radmiralion  naïve  du  jeune 
enthousiaste  pour  ce  charmant  endroit; 
cependant,  elle  n'oubliait  pas  ce  qu'elle 
venait  y  faire. 

Elle  abaissa  donc  sa  cruche,  afln  de 
l'emplir;  mais  là  se  présentait  une  diffi- 
culté; l'eau,  ruisselant  de  toutes  les  par- 
ties de  la  grotte,  n'avait  pas  de  jet  assez 
abondant  pour  lui  permettre  de  réus- 
sir. 

L'inconnu  sourit  de  son  embarras,  il 
alla  cueillir  une  large  feuille  de  noise- 
tier, qu'il  appliqua  contre  la  roche,  de 
manière  à  former  une   sorte  de  godet. 


21b  LK  GAKDE-CHASSR 

L'eau  réunie  par  ce  petit  appareil  rus- 
tique se  mit  alors  à  tomber  dans  la  cru- 
che avec  un  bruit  sourd,  lent  et  mono- 
tone. 

La  fille  du  garde  et  son  compagnon 
restaient  silencieux  l'un  a  côté  de  l'au- 
tre, pendant  que  le  vase  s'emplissait. 

Fanchelte  paraissait  examiner  avec  in- 
térêt ce  travail  des  eaux  qui  ruisselaient 
de  toutes  parts  autour  d'elle. 

Lasse  enfin  de  cet  examen,  elle  reprit 
en  rougissant  : 
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—  Je  vous  reinercie,  monsieur,  d'a- 
voir bien  voulu  me  conduire  jusqu'ici... 
mais  je  ne  dois  pas  vous  retenir  plus 
longtemps;  il  me  sera  facile  main  tenant 
de  retourner  seule  a  la  Maison-Grise. 


L'inconnu  ne  bougea  pas  et  continua 
de  la  regarder  avec  un  mélange  de 
crainte  et  de  plaisir. 


Fanchette,  nous  devons  le  dire,  n'é- 
prouvait que  de  la  sympathie  pour  ce 
jeune  Iiomme  à  la  fois  si  moJeite  et  si 
triste;  ceppndanl  son  insliiicl   fé;niniii 
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l'averllssait    qu'elle    ne  devait  pns  en- 
courager (le  pareilles  assiduités. 


Elle  se  baissa  d'un  air  d'impatience , 
pour  activer  la  chute  de  l'eau  dans  la 
cruche  en  donnant  une  disposition  nou- 
velle au  godet  de  feuillage. 

L'inconnu  suivait  des  yeux  chacun  de 
ses  mouvements. 

—  Mademoiselle,  reprit-il  enfin  avec 
un  soupir,  je  vous  importune,  je  le  vois. 
Cependant,  avant  de  m'éloignerje  dois 
vous  donner   un  avis   important;   c'est 
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rpçme  dans  ce  but  que  je  vous  attendais 
tout  à  l'tieure. 


--  Moi  !  s'écria  la  fîlle  du  garde  avec 
élonnement. 


—  Vous  ou  votre  mère...  Je  savais  bien 
que  la  journée  ne  se  passerait  pas  sans 
que  l'une  ou  J'autre  vous  vinssiez  à  cette 
source  renommée,  et  je  m'étais  posté 
dans  cet  espoir  au  bord  du  sentier. 


—  Eh  bien  !  parlez,  monsieur,  répli- 
qua Faiichetle  alarmée  ;  mon  Dieu!  de 
quoi  s'a^it-il  donc? 
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—  La  position  de  votre  père  est  dif 
ficile,  reprit  le  jeune  homme,  vous  ne 
rignorez  pas  ..  Aussijvous  et  votre  mère, 
devez-vous  bien  prendre  garde  aux  per- 
sonnes qui  cherchent  k  capter  votre 
confiance. 


—  Parlez  plus  clairement,  monsieur; 
qu'elles  sont  ces  {personnes  dont  nous 
devons  surtout  nous  défier? 


-—  Je  ne  puis  et  [ne  veux  [en  nommer 
aucune...  du  moins  tant  que  les  circons- 
tances n'auront  pas  changé.  Mais  deûez- 
vous  de  toutes  celles   qui    viennent  a 
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VOUS  avec  des  paroles  engageantes,  [qui 
cherchent  a  se  glisser  dans  votre  inti- 
mité, qui  vous  offrent  leurs  services 
d'une  voix  insinuante... 


—  Il  nous  faudra  donc  soupçonner 
tous  ceux  qui  nous  témoigneront  quel- 
que bienveilance  ?  Et  vous-même,  mon- 
sieur... 

—  C'est  juste  ;  je  dois  avoir  ma  part 
dans  CL'tte  réprobation  que  j'appelle  sur 

les  autres Pour([uoi    m'en  evempte- 

riez-vous,  puisque  je  n'ose  dire  que  je 
ne  l'aie  pas  méritée  ? 
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FancheUe  ne  pouvait  pénétrer  le  sens 
niysléiieux  do  ces  paroles;  mais  l'ac- 
cent mélancolique  du  jeune  homme 
avait  remué  son  cœur. 


—  Je  n'oserais  si  mal  penser  de  vous, 
reprit-elle,  de  vous  dont  les  intentions 
me  paraissent  bonnes  en  me  donnant  de 
pareils  avis...  Si  donc  Vous  consentiez 
à  désigner  d'une  manière  plus  précise 
les  ennemis  que  nous  devons  craindre... 


—  C*est  impossible,  nuirnàura   dou- 
loureusement riaconnu. 
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Cependant,  iiiadenioiselle  Vinet  allait 
insislcr  quand  une  voi\  (ur(e  se  Gl  en- 
tendre tout-a-coup  derrière  eux. 


—  Bonjour,  mademoiselle  et  la  com^ 
pagnie,  disait-on  en  ricanant. 


Au   même  instant,  le  maître  d'école 
sortit  du  milieu  des  broussailles. 


La  pâleur  de  l'inconnu  devint   plus 
sensible. 


Quant  a  Fancbelle,  elle  éprouva  seu- 


^224  Ï.V.  tiARUE-CUASSt 

lenieiil  une  vive  contrariété  de  voir  in- 
terrompu ce  grave  entretien. 


Les  deux  hommes  échangèrent  en  si- 
lence des  regards  haineux,  puis  ,  Rouil- 
ler, se  tournant  vers  Fanchetle,  lui  dit 
d'un  ton  de  raillerie  ; 


—  Ma  foi!  j'aurais  pensé  rencontrer 
ici  le  malin  lui-iiême  plutôt  que  made- 
moiselle Vinet  en  telle  compagnie On 

a  beau  devenir  vieux',  on  voit  toujours 
des  choses  nouvelles. 
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Le  jeune  Iiomrae  delà  fontaine  fit  un 
geste  à  la  fois  suppliant  et  menaçant 
pour  engager  Jérôme  à  se  lalre. 

Fanchetle,  afin  de  cacher  son  embar- 
ras, se  pencha  vers  sa  cruche  alors  pres- 
que pleine. 


—  Monsieur,  dit-elle  sèchement,  je 
ne  vous  connais  pas  et  je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  dire...  ce  jeune  homme, que 
j'ai  rencontré  par  hasard,  a  bien  voulu 
m'indiquer  la  Fontaine-des-Pleurs  où  je 
n'étais  jamais  venue;  il  n'y  a  rien  de 
mal.  je  l'espère, 

»  15 
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—  Allons,  ne  vous  fâchez  pas,  made- 
moiselle! répliqua  Jérôme  Rouiller  d'un 
ton  patelin,  en  cessant  de  rire  ;  je  n'ai  pas 
voulu  vous  offenser,  car  je  suis  dans  les 
meilleures  dispositions  pour  vous  et  pour 
les  vôtres Tout-à-rheure,  en  reve- 
nant de  Barneville,  j'ai  su  que  votre 
F^^e  venait  de  rafler  tous  les  pièges  et 
tous  les  collets  tendus  sur  son  triage,  et 
je  voulais  le  prévenir,  quoique  je  ne  le 
connaisse  pas,  de  bien  prendre  garde  à 
lui;  les  coquins  ne  lui  pardonneront  pas 

ce  coup-là Mais  en  passant  près  de  la 

maison,  je  n'ai  pas  osé  entrer ,  on  aurait 
pu  trouver  que  je  me  mêlais  de  ce  qui 
ne    me    regardait  pas.   Aussi,   suis-je 
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très  content  que  l'envie  de  boire  un  peu 
d'eau  fraîche  nVait  poussé  du  côté  de  la 
Fontaine-des-PIeurs;  vous  pourrez  faire 
ma  conamission  auprès  de  votre  père,  et 
surtout  de  votre  mère,  qui  paraît  être 
une  femme  de  Ijons  sens...  Tenez  ,  conti- 
nua-l-il,  en  dési^mant  l'inconnu ,  ce 
f^arçon  pourra  vous  dire  si  j'exagère  la 
hardiesse  et  la  méchanceté  de  ces  bra- 
conniers ;  il  en  sait  quelque  chose! 


—  Oui,  oui,  répliqua  le  jeune  homme 
d'une  voix  sourde,  on  en  trouve  de  cruels 
comme  des  loups  affamés. 
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Fanclielle  releva  preslemenl  sa  cru- 
che; l'eau  dépassait  mainlenanlelse  ré- 
paudail  coQiuie  l'urne  d'une  naïade. 


— Il  suffit,  monsieur,  dit-elle  a  Jérôme 
en  posant  son  fardeau  sur  sa  tête  ;  je 
vous  remercie  de  cet  avis.  Quant  a  vous, 
ajouta-t-elleen  se  tournant  vers  son  pre- 
mier interlocuteur,  j'espèreque  vous  vou- 
drez bien  venir  prochainement  à  la 
Maison- Grise  et  nommer  enfin  à  mon 
père  ces  ennemis  dauf'ereux  qu'il  a  lant 
a  redouter.  ^ 

—  Ah  !  ah  !  il  a  donc  voulu  dénoncer 
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quelqu'un  ?  s'écria  le  maître  d'école  avec 
une  fureur  contenue;  ah!  nous  en  som- 
mes déjà  la?  Soil!  Nous  verrons  s'il 
osera  se  rendre  à  celle  invilalion  !  Nous 
verrons  s'il  osera  franchir  le  seuil  de  la 
maison  habitée  si  longtemps  par...  cer- 
taines personnes. 


Fanchette  ne  savait  que  penser  del'im- 
placahle  intimilié  qui  semblait  exister 
entre  ces  deux  hommes.  Un  soupçon  va- 
gue; mais  terrible,    traversa  son  esprit. 

—  <^ue  voulez-vous  din»,    monsieur? 
demanda-t-elle  au  maihc  d'école;  pour- 
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quoi  ce  jeune  homme  ne  peul-il  entrer 
dans  une  maison  honnête?...  qui  est  il 
donc?  Comment  se  nomme-t-il? 


—  Quoi!  vous  ne  le  connaissez  pas? 
répliqua  Rouiller  en  ricanant,  alors  je 
comprends  que  vous  vous  soyez  laissée 
aller  a  causer  avec  lui.  Son  nom  seul 
vous  expliqucrajtout,  c'est... 


—  Taisez-vous,  Jérôme,  s'écria  l'in- 
connu d'un  ton  d'angoisse  en  joignant 
les  mains,  ne  me  poussez  pas  a  hout! 

—  Cesl  Louis  Huhert,  dit  le  maître 
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d'écolo;  son  nom  a  relenti  récemment 
dans  une  cour  d'assises. 


Louis  Hubert ,  puisque  nous  savons 
maintenant  le  nom  du  jeune  homme 
pâle,  s'élança  sur  Jérôme  en  rugissant, 
comme  pour  l'étrangler.  Mais  le  maître 
d'école  repoussa  d'un  revers  de  main 
son  frêle  adversaire,  qui  ne  renouvela 
pas  son  attaque. 

Fanclietle  restait  muette  d'étonnement 
cl  d'horreur. 


—  Louis  Hubert!  dit-elle  enfin,  avec 
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un  accent  douloureux,  Louis  Hubert,  le 

braconnier le  meurtrier  du  pauvre 

Ducros?  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  les 
visages  peuvent-ils  tromper  ainsi? 

Elle  voulut  s'éloigner. 

—  Fanchette  î  mademoiselle  !  s'écria 
Louis  Hubert  en  cherchant  à  la  retenir 
par  sa  robe,  je  vous  en  supplie,  écoutez- 
moi... 


La  jeune  filla  se  dégagea  brusquement 
et  le  regarda  d'un  air  si  courroucé,  si 
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méprisant,  que  le  malheureux  recula 
terriûé.  Alors  elle  parût  au  pas  de  course, 
et  la  fontaine  était  déjà  loin  derrière 
elle,  qu'elle  entendait  encore  le  bruit 
d'une  violente  altercation  entre  les  deux 
hommes. 


Bientôt  ce  bruit  cessa  tout  a  l'ait,  mais 
Planchette  ne  ralentit  pas  sa  marche  pré- 
cipité. Elle  était  fortement  émue;  ses 
tempes  battaient  avec  violence;  dans  l'é- 
tat d'agitation  oii  se  trouvait  son  esprit, 
la  locomotion  rapide  était  poiîr  elle  un 
besoin. 
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—  Un  assassin!  murmurait-elle,  un  de 
ces  misérables  souillés  de  sang  qui  me- 
nacent la  vie  de  mon  père  ! Où  donc 

avais-je  les  yeux?  Il  me  semblait  si  bon, 
si  timide,  si  digne  de  compassion!  Sa 
voix  m'allait  au  cœur,  et  lui,  sans  doute, 
ne  songeait  qu'h  me  tendre  un  piège 
abominable...  Dieu  peut-il  avoir  f.iil  des 
créatures  si  perverses? 


Cependant,  malgré  la  rapidité  de  sa 
course,  elle  n'arrivait  pas  a  la  Maison- 
Grise;  plus  elle  avançait,  plus  le  sentier 
s'alongeait  devant  elle.  Dans  son  trou- 
ble, en  efl'et,  elle  avait  quitté  le  chemin 
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direct.  Elle  s'en  aperçut  bientôt;  mais 
elle  continua  d'avancer,  comptant  trou- 
ver à  chaque  instant  l'avenue  du  carre- 
four; or,  les  clairières  succédaient  aux 
clairières,  les  hautes  futaies  aux  taillis, 
et  l'avenue  ne  paraissait  pas. 

Un  quart  d'heure  s'écoula.  Le  silence 
^  et  la  solitude  n'avaient  pas  manqué,  sur 
la  fille  du  ^arde,  leur  effet  calmant  ordi- 
naire. Aussi  chercha-t-elle  bientôt  à  se 
rendre  compte  de  sa  situation  et,  roi^ar- 
danl  autour  d'elle  avec  inquiétude,  elle 
reconnut  qu'elle  s'était  égarée. 


k 
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Pendant  qu'elle  cherchait  h  s'orienter 
tant  hicn  que  mal,  Fanchclte  Vinet  aper- 
çut à  travers  le  feuillage  une  longue  clô- 
ture en  planches  qui  semblait  circons- 
crire un  espace  de  terrain  considérable. 
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L'intérieur  de  renceinle  formait  une  es- 
pèce de  jardin  anglais  avec  des  allées 
sinueuses  et  de  fréquentes  éclaircies,  où 
pénétraient  librement  l'air  et  la  lumière  ; 
au  centre,  on  entrevoyait  un  pavillon 
de  construction  rustique,  destiné,  sans 
doute,  au  logement  d'un  gardien.  Fan- 
chetle  devina  que  le  hasard  l'avait  con- 
duite à  la  faisanderie  du  corn  le;  c'était 
la  qu'on  élevait  à  grands  frais  de'jeunes 
oiseaux  qui,  parvenus  a  l'âge  d'adultes, 
franchissaient  les  barrières  et  allaient 
peupler  la  forêt  environnante.  Elle  n'eut 
plus  de  doutes  h  cet  égard  quand,  s'ap- 
prochant  des  planches  mal  jointes  de  la 
palissade,  elle  vit  de  petites  huttes  de 


LE  r.AP.DE-CHASSK  241 

paille  et  de  filets  appelées  parquets  des 
poules  couveuses  enchaînées  par  la 
patte,  et  même  des  faisandeaux  retarda- 
taires qui  n'avaient  pas  encore  assez  de 
force  dans  leurs  ailes  pour  gagner  la 
campagne.  Tout  a  fait  rassurée,  elle  se 
mit  à  longer  la  clôture,  avec  l'espoir  de 
rencontrer  quelqu'un  qui  lui  montrerait 
la  direction  de  la  Maison-Grise. 


Elle  allait  tourner  un  angle  de  l'en- 
ceinte, quand  elle  entendit  le  bruit  d'une 
conversation  animée ,  dans  l'intérieur 
même  de  la  faisanderie.  Elle  fut  sur  le 
point  d'appeler  pour  demander  son  che- 
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rain;  mais  son  aventure  récente  k  la 
Fontaine-des-Fleurs  l'avait  mise  en  garde. 
Elle  voulut  donc  reconnaître  d'abord  à 
qui  elle  avait  alTaire.  Prenant  sa  cruche 
à  la  main,  elle  écarta  les  hautes  herbes 
et  vint  appliquer  l'œil  aux  fentes  de  la 
cloison. 


Les  causeurs  se  trouvaient  tout  près 
d'elle;  c'était  miracle  qu'ils  n'eussent  pas 
entendu  venir,  malgré  sa  légèreté,  l'xVta- 
lanle  villageoise.  Ils  avaient  pris  place 
sur  un  banc  de  bois,  dans  le  jardin  de 
la  faisanderie,  et  leurs  vêtements  lou- 
chaient les  palissades.  Le  haut  intérêt  de 
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cet  entretien  confidentiel  pouvait  seul 
expliquer  leur  distraction.  Ils  étaient 
deux ,  un  jeune  homme  élégamment 
vêtu,  de  figure  charmante,  mais  dont  la 
fjcaulé  presque  féminine  rappelait  peut- 
être  trop  les  personnages  des  gravures 
de  mode,  et  la  comtesse  de  Ganges. 


Ce  jeune  homme,  que  Fanchetle  ne 
connaissait  pas,  était  Edouard  deBarne- 
ville,  le  second  fils  de  la  haronne  de 
Barneville,  qui  demeurait  au  château  de 
même  nom  ,  de  l'autre  côté  de  la  forêt. 
Celte  famille,  particulièrement  maltrai- 
tée par  la  révolution ,  se  trouvait  alors 
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bien  déchue  de  son  ancienne  opulence. 
La  baronne  avait  même  eu  besoin  d'une 
extrême  économie  pour  élever  convena- 
blement ses  deux  ûls.  L'aîné,  dès  l'âge 
de  dix-huit  ans,  avait  pris  du  service,  et, 
a  l'époque  où  nous  sommes  venus,  il  oc- 
cupait un  g^rade  supérieur  dans  l'armée. 

Edouard,  le  plus  jeune,  demeurait  près 
de  sa  mère,  dont  il  était  le  Benjamin. 
Ayant  toujours  vécu  dans  la  solitude  ,  il 
avait  un  caraclère  faible,  méditatif,  un 
peu  sauvage,  et  cependant  susceptible 
d'une  exaltation  singulière.  Mais  les  évé- 
nements subséquents  le  feront  suirisam- 
ment  connaître  au  lecleur. 
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En  apercevant  son  impérieuse  maî- 
tresse, Fanchelle  voulait  s'enfuir;  elle 
ne  l'osa  pas. 


Le  moindre  mouvement  devait  la 
traliir;  les  roncf^s  et  les  épines,  qu'elle 
avait  écartées  pour  arriver  jusque  là, 
s'étalent  refermées  sur  elle;  impossible 
de  se  frayer  de  nouveau  passage  sans 
produire  quelque  bruit. 

Or,  que  deviendrait  la  pauvre  Fan- 
chettr,  si  la  comtesse  de  Ganges,  la  bien- 
faitrice de  sa  famille,  la  suri;renaildans 
une  position  qui  prêtait  si  bien  aux  in- 
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Icrprélalions  fâcheuses?  Force  lui  fui 
donc  de  demeurer  complèlemenl  immo- 
bile, relenanf  son  haleine,  et  d'allendre, 
courbée  dans  les  hautes  herbes,  un  mo- 
ment favorable  pour  se  retirer. 


La  comtesse  parlait  d'une  voix  conte- 
nue, mais  accentuée  et  distincte  : 

—  Je  vous  le  répète,  Edouard,  disait- 
elle,  je  ne  saurais  mener  plus  longtemps 
cette  vie  de  duplicité,  de  menson<ro,  de 
trahison;  je  succombe  sous  le  fardeau. 
Parfois  ma  raison  s'égare;  je  ne  me  re- 
connais plus...  Je  deviens  injuste  pour 
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ceux  qui  nrapproclieni,  car  je  crains  tou- 
jours qu'ils  ne  me  méprisent  comme  je 
me  méprise  moi-même.  Tout  li  l'heure, 
en  entendant  un  vieux,  serviteur  me  rap- 
peler ma  (hasle  et  pure  enfance,  j'ai 
senti  mon  cœur  se  l)riser;  j'ai  fait  un 
un  retour  vers  'le  passé;  j'ai  mesuré  du 
regar4  avec  terreur  l'immense  dislance 
qui  m'en  sé[)are...  Edouard,  ce  sujplice 
doit  avoir  une  fin  ;  il  faut  cesser  de  nous 
voir;  j'y  suis  résolue,  et  vous  saurez,  je 
l'espère,  vous  soumi  tire  à  la  nécessité, 
comme  moi. 


AU!  madame,  reprit  rinterlocuteur 


J 
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d'une  voix  gémissante,  pouvez-vous  me 
parler  de  séparation?  A  mon  tour,  ce  que 
vous  demandez  excède  mes  forces  et 
mon  courage!  Vous  êtes  mon  premier, 
mon  unique  amour,  Léocadie,  et  si  vous 
m'aimiez  comme  je  vous  aime... 

—  Vous  pouvez  peut-être  aimer  sans 
remords,  Edouard  ;  mais  moi...  Pourtant 
je  cherche  à  me  persuader  que  la  fata- 
lité fut  encore  plus  coupable  que  nous... 
Dabord  quand  vous  m*avez  vue  seule, 
oubliée  dans  ce  désert,  vous  honnête  et 
bon  jeune  homme  au  cœur  neuf,  vous 
m'avez  prise  en  pitié,  vous  vous  êtes  ému 
de  mes  souffrances;  et  moi,  n'ayant  que 
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VOUS  pour  me  plaindre,  pour  nî*écouler, 
pour  pleurer  quand  je  pleurais...  Mais 
non,  s'inlerrompit-elle  d'un  Ion  brusque, 
ne  clierclions  pas  d'excuses;  il  n'y  en  a 
pas,  il  ne  saurait  y  en  avoir...  Tenez,  par- 
Ions  raison  plutôt;  Edouard,  il  est  temps 
que  vous  songiez  a  voire  avenir.  Je  sais 
qu'un  ami  de  votre  famille,  devenu  puis- 
sant, vous  propose  une  place  importante 
dans  une  adniinislralion  publî(|ue.  Vous 
avez  refusé.  Votre  bonne  mère  se  plai- 
gnait dernièrement  en  ma  présence,  et 
les  larmes  aux  yeux,  de  ce  refus  obsliné; 
elle  n'en  pouvait  deviner  la  cause,  ou 
peul-èlie  ("lie  ia  devinait  liop...  lùiouard, 
il  faut  prolilor  de  celle  circonslance  fa- 
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vorablo;  il  faut  accepfer  ce  poste,  il  faut 
partir,  partir  sur-le  champ  ! 

—  N'exigez -pas  cela,  madame,  dit 
Edouard  dans  un  transport  de  douleur; 

quitter  ce  pays,  ne  plus  vous  voir je 

n'y  consentirai  jamais  !  je  préférerais 
cent  fois  rae  jeter  dans  rétani>'  de  Barne- 
viile! 

—  Eh  bien,  alors,  si  le  soin  de  voire 
avenir,  les  désirs  de  votre  mère,  la  di- 
gnité de  votre  nom  ne  peuvent  rien  sur 
vous,  ce  sera  moi  qui  réclamerai  ce  sa- 
criGce  de  votre  générosité...  Edouard,  je 
suis  malheureuse,  et  malheureuse  par 
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vous;  je  suis  poursuivie  de  remords  qui 
ne  me  laissent  de  repos  ui  le  jour  ui  la 
nuit...  Ces  remords  sont  peut-être  un 
avertissement  d'en  haut,  et  Dieu  nous 
punirait  par  quelque  f^rande  catastrophe 
de  ne  pas  en  avoir  tenu  compte.  Il'  me 
semble  que  tous  ceux  qui  m'approchera 
lisent  ma  faute  sur  mon  front  et  vont 
devenir  les  inslrumenls  de  ma  p  rte. 
Dans  cliacun  de  mes  domestiques  je  vois 
un  espion,  un  lrai(re.  Ce  François,  ce 
vieillard  hourru,  mais  fidèle  et  discret, 
qui  ni'accompa^ne  partout  ,  m'inspire 
lui-même  des  craintes  continuelles.  Mal- 
gré les  bienfaits  dont  je  l'acrable,  je 
crois  souvent  reconnaître  sur  ses  traits 
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une  expression  de  mépris  et  de  menace- 
Edouard,  Edouard! si  celui  dont  je 

porte  le  nom  apprenait  jamais  combien 
j*ai  démérité,  je  mourrais  de  honte  et  de 
douleur! 


—  Et  pourtant,  madame,  ne  pourrait- 
il  pas  justement  s'accuser  des  malheurs 
et  des  fautes  que  vous  déplorez  avec  tant 
d'amertume?  N'est-ce  pas  lui  qui,  par  son 
abandon  et  ses  outrages,  a  rempli  votre 
âme  de  fiel  et  de  dégoût?  Ne  vous  in- 
quiétez ni  de  ses  ])laintes  ni  de  ses  re- 
proches, s'il  ose  en  élever  jamais,  car  il 
est  seul  coupable.  Four  moi,  je  le  hais, 
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el  si  le  ciel  me  fournissait  une  occasion 
do  lui  mon  lier  mon  aversion.. 


—  Ne  diles  pas  cela,  Barneville,  s'écria 
la  comtesse.  A  celle  pensée  que  vous 
pourriez  vous  trouver  face  à  face  avec  le 
comte,  engager  une  lutte  contre  lui,  tout 
mon  san^se  iilace  dans  mes  veines.  Oli! 
Edouard,  je  vous  en  supplie,  promettez- 
moi  de  fuir  cette  occasion  dont  vous  par- 
lez ;  promettez-moi,  quoi  qu'il  arrive,  Ii 
loul  prix,  d'éviter  un  connil  dont  les 
suites  possibles  me  fout  frémir! 

—  Vraiment,  madame,  reprit  le  jeune 
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lioinme  avec  ironie,  on  croirait  que  vos 
vœux,  en  pareil  cas,  seraient  pour  lui 
seul  : 


—  Non,  non,  Edouard,  dit  la  comtesse 
en  fondant  en  larmes;  cependap'  je 
l'aime  encore,  et  dussiez-vous  me  tuer, 
je  crois  que  je  n'ai  jamais  aimé  que  lui! 

Un  profond  silence  suivit  ces  paroles  ; 
on  entendit  seulement  un  craquement 
du  l)anc,  comme  si  l'un  des  interlocu- 
teurs eut  fait  un  soubresaut  convulsif, 
puis  des  sanglots  et  des  soupirs  étouf- 
fés. 
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si  bizarre  que  semble  un  pareil  aveu, 
dans  la  silualion  de  la  comtesse,  il  n  e- 
fait  pas  moins  d'une  rigoureuse  vérilé. 


Cruellemenl  blessée  de  l'indiflérence 
et  de  l'abandon  de  son  mari,  madame 
de  Ganses,  soit  par  désœuvrement,  soit 
par  un  vague  désir  de  vengeance,  soit 
enfin  dans  Tespoir  qu'elle  parviendrait 
h  ramener  le  comte  en  excitant  sa  jalou- 
sie, n'avait  pas  d'abord  assez  énergique- 
ment  désespéré  l'amour  de  Barneville. 


Sûre  d'elle-même,  elle  avait  cru  de- 
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voir  user  d'indulgence  pour  une  pas- 
sion qu'elle  com[)lait  diriger  ou  conte- 
nir au  profil  de  ses  secrets  inlcrèls. 

Mais  elle  s'élait  trompée  dans  ses  cal- 
culs, elle  s'était  trouvée  prise  dans  ses 

pièges. 

Cet  amour  impétueux  d'un  jeune 
homme,  dans  toute  l'ardeur  d'une  pre- 
mière affection,  avait  emporté  l'impru- 
dente comtesse  au  -  delà  des  bornes 
qu'elle  avait  voulu  fixer  d'avance. 

Son  sort  était  celui  de  beaucoup  de 
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femiiics,  qui,  comme  elle,  ne  craignant 
pas  de  jouer  avec  le  feu,  finissent  par 
succomber  sans  amour. 


Fanchelte  ne  comprenait  pas  tout  ce 
qu'elle  venait  (l'entendre;  mais  elle  en- 
trevoyait comme  un  abîme  sombre  oii 
s'était  précipitée  cette  femuie  si  belle  et 
si  nère. 


Maintenant,  elle  s'expliquait  les  hu- 
meurs noires  de  la  comtesse,  ses  colères 
et  ses  caprices  ;  elle  devinait  la  plaie  sai- 
gnante que  cachaient  les  éloiïes  préciei  - 

ses  et  les  di^^mants  de  l'épouse  déchue. 
i  li 
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Des  larmes  synipalhiques  coulaient 
sur  ses  joues  virginales. 

Enfin,  le  silence  cessa  de  l'autre  côté 
des  palissades^ 

Edouard  de  Barneville  dit  à  la  com- 
tesse d'une  voix  altérée  : 

— Jll  suffit,  madame  ;  je  dois  avoir 
hâte  maintenant  de  vous  délivrer  de  ma 
présence...  Rassurez-vous  donc  ;  bientôt, 

mon  amour  ne  vous  importunera  plus 

Je  ne  veux  plus  être  la  cause  de  ces  tpr- 
reurs  que  je  m'explique  enfin,  puisque, 
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de  voire  propre  aveu,  vous   ne   m'avez 
jamais  airnè. 


Et  il  se  frappa  le  front  avec  désespoir. 

—  Kdouard,  ne  me  parlez  pas  sur  ce 
ton  d'aigreur  ;  j'ignore  peut-être  nioi- 
mônie  jusqu'où  ce  sentiment,  que  je  dé- 
plore, a  pénétré  dans  mon  cœur...  Lais- 
sez-moi [)lutot  vous  remercier  de  votre 
détermination  courageuse,  et  puisque 
nous  devons  nous  séparer,  séparons- 
nous  sans  haine  et  sans  colère...  Hélas! 
n'aurons-nous  pas  l'un  et  Taulre  assez 
de  souvenirs  amers? 
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Le  beau  jeune  homme  écoulait  d'un 
air  sombre,  l'œil  fixe  et  ihorne. 

Il  reprit  avec  un  accent  étrange  : 

—  Eh  bien  !  soit,  madame,  dussé-je 
en  mourir,  je  veux  me  sacrifier  à  votre 
bonheur,  a  votre  repos...  Mais  du  moins 
ne  me  sera-l-il  pas  permis  de  mettre  une 
condilion  à  ce  douloureux,  effort  ! 

—  Et  laquelle,  Edouard  ? 


—  Je  désire  vous   voir  encore    une 
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fois,  pour  vous  adresser    mes  derniers 
adiejx. 


—  A  quoi  bon?  répliqua  la  com- 
tesse avec  un  soupir;  ces  adieux  allen- 
drissent  l'àme  inutilement,  énervent  le 
courage.  .  Néanmoins,  j'y  consens  ;  dans 
trois  jours  nous  nous  rcvorrons  ici  même, 
où  nous  sem!)lons  toujours  nous  rencon« 
Irer  par  hasard.  D'ailleurs ,  les  conve- 
nances ne  vous  autorisent-elles  pas  a  ve- 
nir, avant  votre  départ,  me  rendre  vi- 
site a  Saint-Léger? 

—  Non,  non,  ce  n'o»t  pas  In,  dit  Bar- 
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ncville  en  baissant  la  voix,  mais  an  pa- 
villon  du  jardin,    comme   autrefois 

Léocadie,  de  grâce,  écoulez  la  seule 
prière  que  je  vous  adresserai  jamais  sur 
la  terre! 


Madame  de  Ganges  refusa  d'abord; 
mais  Edouard  insista  d'une  manière  si 
pressante,  qu'elle  ûnil  par  céder. 


—  Allons,  reprit-elle,  puisqu'il  le 
faut...  Mardi  prochain,  quand  tout  le 
monde  au  château,  sera  couché,  j'irai 
vous  attendre  au  pavillon...  Et  cepen- 
dant, il  eut  mieux  valu  peut-être  renon- 
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cer  k  celle  enlreviie;  qui  peut  répondre 
qu'elle  ne  nous  sera  pas  fa  laie  ? 


Pendant  ces  dernières  paroles,  les 
deux  inlerloculeurs  s'élaient  levés  et  s'a- 
vançaient lentement  sous  les  allées  om- 
breuses de  la  ['aisanderie. 


Bientôt  le  murmure  de  leur  voix  de- 
vint moins  distinct  et  se  perdit  dans  fé- 


loignement. 


Fanchelle,  en  se  voyant  libre",  bondit 
hors  de  sa  cacholte. 
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D'abonl,  elle  passa  la  main  sur  son 
fi'ont  el  respira  bruyamment;  on  eût  dit 
qu'elle  venait  d'éprouver  un  pénible 
caucliemar. 


Puis,  snisie  d'une  frayeur  panique, 
elle  prit  sa  cruche  et  courut  dans  le  sen- 
tier qui  longeait  la  faisanderie. 


Au  moment  de  tourner  l'angle  de  l'en- 
ccinle,  elle  se  trouva  face  a  face  avec 
un  homme  qui  semblait  s'êlre  caché , 
comme  elle,  dans  les  buissons  voisins  de 
la  clôture  en  planches,  mais  de  l'autre 
côté  de  l'angle. 
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Fanclielle  le  reconnut  siir-Ic-chami); 
c'élail  François,  le  vieux  domcslique  de 
la  cornlesse. 


Il  jeta  sur  elle  un  rpfçard  menaçant. 

—  D'où  venez-vous?  demanda- 1 -il 
avec  dureté;  êles-vous  lii  depuis  long- 
temps ? 

Fancliette  fut  intimidée;  néanmoins 
sa  présence  d'esprit  ne  l'abandonna 
pas. 

—  Ouel(|ue  chose  m'a   lail  peur  dans 
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le  boi.«,  ropondil-elle;  j'ai  couru,  je  rae 

suis  égarée Indiquez-moi,  je  vous 

prie,  le  chemin  de  la  Maison-Grise. 


Elle  s'exprimait  avec  celte  assurance 
imperturbable,  apanage  des  Glles  d'Eve, 
même  les  plus  innocentes;  mais  Fran- 
çois ne  paraissait  pas  complètement  sa- 
tisfait de  cette  explication  et  hochait  la 
tête. 

Enfin,  il  tourna  le  dos  k  la  pauvre  en- 
fant et  se  rail  à  marcher  a  grands  pas. 

Fanchelle  le  suivit. 
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Ail  bout  (l'un  insfant,  ils  alleifinirent 
une  large  allée  à  l'cxlrèinilé  de  laquelle 
on  apercevait  le  carrefour  et  la  maison 
du  garde. 


La  petite  fit  une  humble  révérence, 
qu'on  ne  remarqua  pas,  et  se  dirigea 
rai)idement  vers  sa  demeure. 


De  son  côté,  le  domestique  bourru 
s'empressait  de  rejoindre  deux  (  lievaux 
attachés  à  un  arbre,  comme  pour  faire 
croire  qu'il  i/avait  pas  quitté  son  poste 
un  seul  instant. 
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Fanchelle  arriva  tout  essouflée  à  la 
iMaisou-Grise. 

Vinet  était  déjà  reparti,  elle  ue  trou- 
va que  Suzanne  qui  pleurait  selon  son 
habitude. 

Après  un  moment  de  repos,  elle  ap- 
prit à  sa  mère  sa  double  rencontre  à  la 
Fon  laine-des-Fleurs. 

Elle  glissa  légèrement  sur  ce  qui  con- 
cernait Louis  Hubert,  mais  elle  insista 
sur  l'avis  menaçant  du  maître  d'école  au 
sujet  de  la  saisie  des  engins  de  bracon* 


nage. 
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Quant  II  la  scène  de  la  faisanderie, 
elle  n'en  souilla  mo(. 

A  quoi  bon  révéler  sins  nécessité  des 
fautes  qui  devaient  rester  ensevelies 
dans  l'ombre  et  le  silence? 

Suzanne  du  reste  était  incapal)le  de 
s'occuper  d'autre  cliose,  en  ce  moment, 
que  du  sort  de  son   mari. 

—  Oui,  oui,  pensait-elle,  si  je  le  lais- 
sais faire,  Vinet  serait  infailliblement 
assassiné  par  les  bri grands...  Mais  avec 
lesecx)ursdccetliommede  bien,  M.  Rouil- 
ler, je  le  sauverai  malgré  lui  ! 


CHAPITRE  SIXIÈME 


VI 


UNE  SOIRl^i:    A  lii  ilIU§iO\-ORISE. 


Quelques  jours  se  passèrenl,  et  Vinet 
ne  parlait  pas  de  quitter  son  poste. 

Au  contraire,  il  rcmj>]issait  ses  fonc- 
tions avec  ardeur  et  semblait  se  piquiT 

1  18 
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au  jeu  contre  les  terribles  braconniers. 


Sur  pied  jour  et  nuit,  il  ne  rentrait  au 
logis,  a  longs  intervalles,  que  pour  pren- 
dre ses  repas. 


Dans  ce  court  espace  de  temps,  il  avait 
éludié  minutieusement  toutes  les  par- 
lies  de  la  forêt  confiée  a  sa  garde  ;  il  avait 
sondé  les  halliers  les  plus  fourrés,  scruté 
les  bas-fonds,  les  marais,  les  carrières. 


Il  en  savait  autant  sur  ce  point  que 
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ceux  de  ses  nouveaux  camarades  qui  vi- 
vaient dans  le  pays  depuis  de  longues 
années. 


Aussi  Vinel  leur  avait-il  demandé 
quelques  renseignements  sur  certains 
habitants  des  villages  voisins,  mais  il 
n'avait  pas  voulu  les  associer  à  ses  ex- 
péditions. 


Il  les  laissait  se  fatiguer  en  rondes  et 
en  patrouilles  ;  quant  à  lui,  il  opérait 
toujours  seul. 
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M.  Dubreuil  venait  presque  tous  les 
jours  a  la  Maison-Grise,  comme  pour 
s'assurer  si  son  fi^arde  vivait  encore. 


Il  avait  remontré  plusieurs  fois  a  Vi- 
net  le  danger  de  cet  isolement;  mais  le 
bonhomme  lui  répondait  en  riant  de 
son  gros  rire  : 


— Laissez-moi  faire,  bigre!  Ces  prome- 
nades de  plusieurs  personnes  qui  se  réu- 
nissent de  points  diflérents  ne  valent 
rien  du  tout;  les  braconniers  en  ont 
vent    et  décampent...    Sans    compter, 
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monsieur  Dubreuil ,  qu'il  existe  des 
faux-frères,  vous  savez?  Au  lieu  que, 
Clioupille  et  moi,  nous  ne  craignons  pas 
les  traîtres...  Prenez  donc  patience,  la 
besogne  ira  bien,  je  vous  le  garantis. 


Le  régisseur  haussait  les  épaules,  et  se 
retirait  tout  chagrin  de  cette  opiniâtreté, 
qui  pouvait  avoir  des  suites  funestes. 


Néanmoins,depuis  la  saisie  des  pièges, 
exécutée  le  premier  jour,  Vinet  n'avait 
fait  ni  capture,  ni  procès-verbal. 
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Quoique  son  triage  fût  le  plus  gi- 
boyeux de  la  forêt,  le  plus  fréquenté  des 
maraudeurs,  lacets  et  collets  avaient  dis- 
paru comme  par  enchantement. 


De  même ,  à  l'heure  de  l'affût,  le  ma- 
tin ou  le  soir,  il  n'avait  pu  surprendre 
d'affûteur  en  flagrant  délit. 


Cependant  le  braconnage  allait]  son 
train. 


Quand  le  garde  était  en  embuscade 
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sur  un  point,  il  entendait  fréquemment 
des  coups  de  fusil  a  l'autre  extrémité  du 
bois. 


On  eût  dit  qu'un  malin  génie  avertis- 
sait exactement  les  malfaiteurs  du  poste 
qu'il  avait  choisi. 


En  dépit  de  tout  cela  le  bonhomme 
n'était  nullement  découra^^é;  content  et 
de  joyeuse  humeur,  il  attendait  tranquil- 
lement le  résultat  inévitable  de  sa  vigi- 
lance. 
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Pendant  ces  quelques  jours ,  la  mère 
Vinet,  la  plaintive  Suzanne,  semblait 
s'être  un  peu  résigné  à  son  sort  ;  elle  ne 
pressait  plus  son  mari  de  retourner  à  la 
Rochelle,  rt  quoiqu'elle  poussât  encore 
de  longs  soupirs  quand  il  sortait,  elle 
faisait  trêve  a  ses  lamentations. 


En  revanche,  Fanchette,  vive  et  gaie 
jusqu'à  ce  moment,  devenait  taciturne, 
mélancolique. 


Peut-être,  en  secret,  conservait-elle  de 
sérieuses  inquiétudes  à  l'égard  de  son 
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père;  peul-èlre  aussi  ce  changement 
d'humeur  avail-il  une  autre  cause  en- 
core, dont  elle  se  réservait  le  secret. 


Elle  vaquait  avec  sa  mère  aux  soins 
du  ménage,  et  le  peu^'d'instanls  qu'elle 
avait  de  libres,  elle  les  passait  dans  sa 
chambre,  soit  à  lire,  soit  à  travailler. 


Elle  sortait  rarement  et  rentrait  aussi- 
tôt, par  crainte  des  mauvaises  rencon- 
tres. 


Plusieurs  fois,  en  cirel,  elle  avait  vu 
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rôder  autour  de  la  maison  ce  Louis  Hu- 
bert que  l'on  regardait,  malgré  son 
acquittement ,  comme  le  meurtrier  de 
Ducros. 


Plus  pâle  et  plus  sombre  que  la  pre- 
mière fois,  il  semblait  vouloir  s'appro- 
cher de  Fanchetle;  mais  celle-ci  se  dé- 
tournait avec  une  expression  bien  mar- 
quée de  dégoût  et  il  n'osait  lui  adresser 
la  parole. 


Quant  à  la  comtesse,  elle  s'était  pro- 
menée une  seule  fois  dans  la  forêt  de- 
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puis  sa  visite  chez  le  garde,  et  le  bruit 
courait  qu'une  indisposition  légère  la  re- 
tenait au  château. 


Vers  le  soir  du  cinquième  jour,  le  bon- 
homme Vinet  élait  n  ntré  pour  souper, 
et  il  se  livrait  plus  longtemps  que  de 
coutume  aux  plaisirs  de  la  bonne  chère 
et  du  chez  soi. 


Bien  installé  près  du  feu,  devant  une 
petite  table  où  l'on  voyait  des  plats  et 
des  pots  vides,  il  allongea  les  jambes  sur 
les  chenets  d'uu  air  de  béatitude. 
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Au  dehors,  on  entendait  les  mugisse- 
ments du  vent  et  le  cliquetis  de  la  pluie. 


Choupille,  couchée  devant  le  fover, 
poussait  de  petits  grognements  de  satis- 
faction. 


Cependant  le  fusil,  le  carnier  et  la 
peau  de  bique  du  garde  restaient  en  évi- 
dence sur  une  chaise,  comme  si  cet  atti- 
rail eût  dii  bientôt  être  nécessaire;  aussi 
le  chien,  en  jetant  par  moments  un  re- 
gard de  ce  côté ,  semblait-il  ne  pas  trop 
prendre  au  sérieux  sa  félicité  présenle. 
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Les  deux  femmes  allalciil  et  venaienl 
en  silence,  pour  servir  le  tlieC  de  la  fa- 
mille. Toul-àcoui)  Vinel  se  loiirna  vers 
Fanchelle,  et  la  re^^arda  d'un  air  câlin, 
en  lui  disant  : 

—  Voyons,  petite,  sois  bonne  fille...  va 
chercher  la  bouteille  d'eau-de-vie  dans 
l'armoire.  La  nuit  sera  bigrement  iiu- 
nJde;  j'aurai  besoin  de  quelque  chose 
pour  me  tenir  l'estomac  chaud  ..  et  puis, 
lu  sais?  on  assure  que  l'eau-de  vie  fait 
ma  i  fi  ri  r. 

—  Prre,  le  méihHMFi  l'a  (b'fendu!  ré- 
pondit Fanehette  avec  hésitation. 
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—  Eli!  blgTC,  une  fois  n'esl  pas  cou- 
tume..  Allons!  j'y  suis  décidé;  je  veux 
boire  un  petit  coup. 


Fanchelte  obéit  et  apporta  la  bouteille 
a  son  père;  au  lieu  d'un  petit  coup,  le 
bonbomme  s'en  versa  un  très  grand  dans 
un  verre  à  cidre  et  se  mit  a  le  siroter  avec 
délices. 


—  Vinet,  dema  nda  Suzanne  de  son  ton 
larmoyant,  tu  vas  donc,  par  cet  horrible 
temps,  rester  dehors  une  partie  de  la 
nuit? 
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—  Une  parlie!  poulcllo,  ta  peux  bien 
dire  loule  la  nuil...  .  Il  ne  manque  pas 
(l'ouvra f^e  ce  soir. 


—  Eh  !  a  quoi  te  sert  donc  d'être  conti- 
nuellement sur  pied? Tu  ne  vois  rien,  tu 
n'arrêtes  personne,  tu  ne  verbalises  pas; 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  dans  la 
maison  et  dormir  dans  ton  lit? 

Le  garde  se  mit  à  rire  cj'un  air  de  com- 
plaisance : 


—  Tiens,  dit-il,  tu  ne  sais  pas  de  quoi 
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lu  parles...  Je  suis  plus  avance  qu'on  ne 
croll;  j'ai  déjà  joué  de  bons  tours  aux 
braconniers  et  je  leur  en  jouerai  d'autres 
encore.  Avant  huit  jours  d'ici ,  je  les 
tiendrai  tous  dans  le  sac  ! 


El  profilnnl  de  la  stupéfaction  de  sa 
femme  et  de  sa  fille  a  celle  nouvelle,  il 
se  versa  libéralement  un  nouveau  coup 
d'eau-de-vie. 


—  Allons  donc!  lu  le  vantes!  reprit 
Suzanne  en  s'approcbant  avec  intérêt; 
depuis  que  tu  bats  les  buissons,  tu  n'as 
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pas  [)U  rencontrer  un  seul  de  ces  hommes 
de  la  forêt. 


— -  Et  pourtant,  poulette,  répliqua  le 
garde,  à  qui  la  liqueur  enivrante  déliait 
déjà  la  langue,  à  l'iieure  où  nous  sommes 
je  connais  tous  ces  coquins,  excepté  le 
chef...  Je  sais  leurs  noms,  leur  demeure, 
et,  à  la  première  occasion,  je  les  pren- 
drai d'un  coup  de  filet...  Eli!  eh!  higre, 
ce  n'est  pas  trop  mal  travaillé  pour  le 
peu  de  temps  que  nous  sommes  ici! 


—  Serai  t-il  possible?  dit  Suzanne, 
i  19 
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—  Père,  demanda  Fanclielle,  comment 
donc  as-tu  fait? 


Vinet continua  de  rire  en  se  prélassant 
sur  sa  cliaise  de  paille. 


—  Ecoulez,  poulettes;  avant  de  partir, 
je  veux  vous  raconter  ça  pour  vous  amu- 
ser un  peu;  je  puis  tout  dire  h  présent; 
mais  c  est  un  tour  pendable  que  je  leur 
ai  joué,  et  le  diable  lui-même  a  dû  m'en 
inspirer  la  pensée.  Figurez-vous  que  là- 
bas,  dans  ces  carrières  abandonnées,  du 
côté  de  la  roule  de  Paris,  j'avais  décou- 


LK  CAnOE-ClIASSE  291 

vert  ou  plutôt  Clioupille,  dont  le  nez  est 
cxcelicnl,  m'avait  fait  découvrir  la  ca- 
clictle  où  les  braconniers  cachent  leur 
^nl)icr,  un  trou  profond  que  l'on  houclic 
le  jour  avec  des  branches  et  des  feuilles 
sèches.  Quand  je  suis  tombé  sur  le  gre- 
nier des  coquins,  il  était  fort  bien  garni, 
ma  foi  !  Un  bon  brocard,  trois  lièvres  et 
une  demi-douzaine  de  faisans.  Un  autre 
aurait  tout  raflé,  mais  J)igre!  moi,  pas  si 
bote!  Les  braconniers  auraient  cherché 
quelque  autre  place  et  il  eût  fallu  recom- 
mencer. Voulant  avant  tout  connaître  ces 
hôtes  invisibles,  et  sûr  qu'ils  revien- 
draient la  nuit  suivante  pour  chorclier 
leur  marchandise,  je  suis  rentré  chez 
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nous,  j'ai  pris  un  pot  de  couleur  rouge, 
puis,  avec  un  pinceau  j'ai  marqué  les 
feuilles  des  arbustes  voisins  de  la  ca- 
chellc.  La  nuit  suivante,  je  suis  venu  nie 
mettre  en  ensbuscade  à  quelque  dislance. 
Ces  beaux  messieurs,  sont  arrivés,  en 
effet,  les  uns  après  les  autres,  en  ram- 
pant dans  les  buissons;  j'en  ai  compté 
jusqu'à  six  qui  apportaient  au  magasin 
commun  leur  chasse  de  la  nuit.  Vers  les 
trois  heures  du  matin,  on  a  signalé  la 
diligence  de  Paris  sur  la  roule;  alors 
deux  braconniers  se  sont  chargés  de  tout 
ce  gibier  qu'ils  avaient  peine  a  porter, 
1rs  brigands!  Ils  sont  allés  attendre  la 
voilure  qui  s'élait  arrêtée  en  les  vojant; 
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puis,  ils  onl  remis  le  gibier  au  conduc- 
teur qui  les  a  lar^^eoiciil  payés,  et  la  di- 
licence  est  repartie  au  grand  tiof.  Cepeii- , 
dant,  j'ai  pu  m'approclicr  d'eux,  car  on 
n'y  voyait  goutte,  et  j'ai  entendu  l'un 
d'eux  dire  au  conducteur  :  «  —  A  mardi, 
dans  la  nuit  ;  le  chef  y  sera,  et  nous  au- 
rons bien  meilleure  chasse.  «  Meilleure 
chasse!...  les  gueusards!  que  veulent-ils 
donc  de  plus?  EnGn,  nous  sommes  au 
mardi  convenu;  cette  nuit,  je  vais  déni- 
cher enfin  ce  fameux  chef,  qui  doit  être 
un  fripon  madré. 

J'ai  bien  des  soupçons  sur  quelqu'un... 
mais  il  vaut  mieux  être  sur...  » 
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Les  deux  femmes  ccoulaieût  bouche 
béante. 


—  Mais  alors,  demanda  Suzanne,  com- 
ment as-tu  pu  reconnaître  ces  gens? 


—  Et  la  couleur,  bigre!  Tu  ne  songes 
plus  a  la  couleur  que  j'avais  passée  sous 
les  feuilles  des  buissons?...  Hier,  je  suis 
allé  me  promener  dans  le  bois,  et  j'ai 
rencontré,  de  ça  de  là,  tous  mes  rôdeurs 
avec  de  larges  taches  rouges  sur  leurs 
habits  j  je  les  avais  marqués  comme  des 
moulons  i-ras  h  la  foire,  tes  uns  étaient 
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venus  pour  couper  du  fourrage,  les  au- 
tres raniassaieiil  des  glands,  d'autres 
fagolaient  de  l'air  le  plus  innocent  du 
monde;  mais  je  suis  informé  de  leurs 
noms;  j'ai  pris  des  renseignements  sur 
leur  compte,  et  maintenant  leur  portrait 
est  gravé  dans  ma  cervelle.  Le  reste  sera 
facile  comme  bonjour  quand  je  connaî- 
trai le  chef...  Ah!  bigre!  ils  ne  s'atten- 
daient pas  à  celle-là! 


Tout  en  parlant,  l'honnête  garde  por- 
tait de  nouveau  la  main  à  la  bouteille, 
par  distraction,  sans  doute;  Fanchette 
la  lui  relira  lestement. 
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—  Assez,  père,  lui  dil-olle;  lu  vas  le 
faire  du  mai...  Assez  pour  aujourd'hui... 


—  Tu  crois?  repril  le  bonhomme; 
soit,  mon  enfant,  serre  cela  ;  aussi  bien, 
je  me  sens  ragaillardi...  Voyons,  poulel- 
les,  que  diles-vous  de  mes  genlillesses? 
Trouvez-vous  encore  que  je  perde  mon 
temps,  bigre? 


—  C'est  fort  bien,  Vinet,  reprit  Su- 
zanne;  mais  les  autres  peuvent  être 
aussi  Ans  que  loi  ;  el  s'ils  venaient  à  dé- 
couvrir ta  ruse... 
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—  II uni  !    il   est  fort  possible   cju'ils 
aient  vent  de  la  chose.  L'un  d'eux  avait 
dt\jà  tenté  de  laver  ses  vêlements,  et  si 
ma  couleur  n  était  pas  si  tenace,  il  m'eût 
échappé  pour  celle  fois.  D'autres,  pen- 
dant que  je  les  questionnais,  rejj^ardaient 
avec  inquiétude  les   taches   rouges   de 
leurs  blouses;  enfin,  dans  la  journée, 
j'en  ai  vu  plusieurs  traîner  leurs  guc' 
très  autour  des  carrières,  el  ils   parais- 
saient examiner  les  arbustes  encore  en- 
jolivés d'une  peinture   de   ma   façon 

Oui,  sans  doute,  ils  doivent  avoir  main- 
tenant reconnu  la  piperie.  Mais  que 
fait  cela?  Ils  en  seront  moins  hardis! 

—  Tiens,  père,  dit    Fanchclle    d'un 
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ton  cajoleur  en  écarlant  les  cheveux  gris 
(lu  bonhomme  pour  lui  donner  un  bai- 
ser sur  le  front,  on  ne  croirait  jamais,  k 
voir  ton  air  simple  et  bon,  que  tu  as  tant 

de  malice Mais  je  serais  curieuse   de 

savoir  une  chose. 


—  Voyons,  pelitp,  reprit  le  garde  en 
se  gaudissant  sous  les  caresses  de  sa 
charmante  fille,  que  veux-tu  savoir?  En 
quoi  ces  frasques  de  braconniers  peu" 
vent-cUes  l'intéresser? 


—  Oh!  mon  Dieu!  en  rien  du  tout; 
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c'est  pure  curiosilé...  Ce  jeune  homme 
que  je  rencontre  par  fois  de  ce  côté,  lu 
sais?  celui  qu'on  a  jugé  pour  raiïaire  de 
Ducros,  faii-il  aussi  partie  de  la  bande? 

Malgré  ses  protestations  d'indiiïé- 
rence,  Fanchelte  avait  la  voix  trem- 
blante. 


—  Ah  !  le  petit  Louis  Hubert,  répliqua 
le  garde,  je  crois  être  sûr  que  non.  Au- 
trefois, il  frayait  avec  les  autres;  mais, 
depuis  l'afTairo  en  question,  ils  se  sont 
brouillés...  Il  a  profité  de  la  leçon  et, 
bigre!  la  leçon  était  rude  ! 
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La  jeune  fille    recueillait  avidement 
chacune  de  ses  paroles  : 


—  Que  la  sainte  Vierge  en  soit  louée! 
dit-elle. 

Son  père  la  regarda  du  coin  de  l'œil. 

—  Et  que  t'importe  à  toi,  petite? 


—  Dame  !  balbutia  Fanchelle,  il  pour- 
rait être  plus  dangereux  que  les  au- 
tres   on  le  rencontre  sans  cesse  dans 

les  bois... 
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—  Ah  !  c'est  donc  cela  ?  Mais  rassure- 
ioi,  poulello;  rien  îi  craindre...  C'est  un 
original,  nn  rêvassenra  moidi'  fou,  qui 
se  promène  pour  regarder  les  arbres, 
les  ruisseaux,  le  soleil  et  la  lune;  il  a  des 
idées  comme  ca.  Quand  il  s'est  mis  à 
braconner  avec  les  coquins  ,  l'ouvra pro 
n'allait  pas;  et  puis  il  avait  un  jeune 
frère  infirme,  malingreux,  presque  idiot, 
qu'il  avait  mis  en  pension  chez  un  mé- 
decin   de  Chartres   dans    l'espoii'  de  le 

guérir Ce  frère  lui   coûtait  les   yeux 

de  la  tète,  et  c'est  pour  subvenir  a  ces 
dépenses  que  le  pauvre  Hubert  s'était 
laissé  enlraînerpar  les  autres,  il  travaillait 

à  son  atelier  le  jour  et  braconnait  la  nuit. 
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Quand  on  le  mit  en  prison  et  qu'il  ne 
put  1)1  us  payer  pension,  son  pauvre 
idiot  de  frère  fut  jeté  dans  lin  hospice, 
oii,  peu  de  jours  après,  il  mourut  misé- 
blcment....  Oh  !  je  connais  déjà  toute 
celle  histoire. 


—  Ce  monsieur  Hubert  a  fait  cela, 
mon  père?  Il  a  soutenu  son  frère  ma- 
lade, il  s'est  compromis  pour  lui  ?  Savez- 
vous  que  c'est  très  beau!  Mais  alors, 
sans  doute,  il  est  innocent  du  crime 
qu'on  lui  reproche? 

—  C'est  possible;  M.  Dubreuil,    un 
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homme  instruit  el  raisonnable,  m'a  ra- 
conté l'alfairc.    La  cuipabililé  de  ce  gar- 
çon n'a  jamais  été   prouvée;  aussi  les 
juges  l'onl-ils  absous.  Quelques  charges 
pourtant  s'élevaient  contre  lui  :  d'abord 
on  le  connaissait  pour  braconnier;  puis 
on  avait  trouvé  chez  lui  le  second  coup 
de  son  fusil,    chargé   du  même  plomb 
et  du  même  papier  que  le  coup  qui  avait 
tué  le  garde.  Hubert  a  répondu  qu'une 
personne    qu'il     ne    pouvait   désigner, 
avait  dû  venir  secrètement  chercher  son 
fusil  cbez  lui  et  le  rapporter  de  môme 
en  son  absence.   Du  reste,   des  témoins 
fort  honnêtes  ont  déclaré  qu'au  moment 
du  crime,  l'accusé  se  trouvait  a  Senne- 
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Icrrc,  à  six  lieues  de  là.  Celle  liisloire 
présente  bien  quelques  obscurilës  ;  mais 
réellement  il  me  répugne  de  croire  que 
ce  garçon  ait  fait  ce  vilain  trait  ! 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 


roulaincbicau,  imp.  de  E.  Jacquiii. 
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